



কামিনী নাটক ।

দ্বিতীয়

শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘটক কর্তৃক

প্রণীত ও প্রকাশিত ।



কলিকাতা ।

শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারবস্থ ১৭২ সংখ্যক ভবনে

উপস্থাপিত যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৫ সাল ।

কামিনী ।



হায় এ ভাবতভূমে ভীম হতাশন
আসি কোথা হতে, জ্বালায় সোণার রাজ্য
পশি এ অশুর ছদ্মবেশধারী মদ্য
রূপে, (দহে স্বর্ণলঙ্কা অঞ্জনা তনয়
যথা) কে আর বারিবে লয়ে বারি-কুণ্ড
কবে বাঁধিয়া কঙ্কাল হেন সাধ্য কার ?
নাশিয়া পুরুষ কুলে তুষ্টি লভ মনে
হে বীরকেশরী ! আব চাহিওনা কোপ-
দৃষ্টি অন্তঃপূব পানে, অবলা সরঙ্গা
তথা সাগরিকা সমা শুদূচ নিগড়ে
বাঁধা আছে কুলনারী কত শত । রাখ
এ মোব মিনতি হে মদ ।



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

গোপালচন্দ্র বায়	.	পোর্ট মাক্টার
রুকমোহন মিত্র	.	ক্লার্ক
প্রকাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়		সওদাগর
মিহিব ঘোষাল	..	মুসেফ
উদয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	..	জমীন্দার
কেবলরাম মুখোপাধ্যায়	..	উদয়ের জামাতা
সারেং ওয়ালা	}	.. বাইজীর সম্প্রদা
তবলচী		
চমক	..	প্রকাশের চাকর

স্ত্রীগণ ।

মোক্ষদা	..	প্রকাশের স্ত্রী
সাবদা	..	মিহিবের স্ত্রী
উম্মো	}	মোক্ষদার সহচরী
ঝুম্মো		
কামিনী	..	উদয়ের কন্যা
গিঞ্জী	..	উদয়ের স্ত্রী
দাই	...	গিঞ্জীর দাসী
পেঙ্গীজান	..	বাইজী

কাগিনী ।

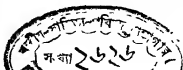
প্রথম অঙ্ক ।

কালিমা, দ। — বাজ, নিটোলার বাস্ত।

(গোপাল একাকী দণ্ডায়মান ।)

গো। (স্বগত) এই ফ্রেন্স ওয়াইন্ট বাঙ্গালীদেব
ধনে প্রাণে মষ্ট করলে। এতে সুখের লেশ মাত্র নেই,
তবু কেন যে খেয়ে মবে, বলতে পারি না। প্রথমে খাবার
সময় এমনি গন্ধ যে মাতৃ দুগ্ধ বমন হয়, দ্বিতীয়ত খেয়ে
হয় ত একটু কুর্তি হলো, না হয় গড়িয়ে গ্যালো, শেষে
খোঁচাবিব এমনি কষ্ট যে, যেন জ্বতাব হয়। তৃতীয়তঃ
কিছু দিন খেলেই লীলাব, যন্ত্রা, প্রভৃতি নানান রোগে
ধববে, এই বিশ্বত্ৰকাণ্ডটা পেটের ভিতর তেষে হবে,
আব অমনি হয় না, লোকে মাতাল বলে, এতো জেনে
শুনেও এ গুথুবি না কবলেই নয়। এখন যে ব্যাটা
মদ খেতে শিখিয়েছে তাকে গালি দিতে ইচ্ছে হয়।
কাল বাত্রে খেয়েছি এখন পর্য্যন্ত শরীরটে শুদবে ওঠে
নি। (উদ্গাবে) এ ছেউ—কৃষ্ণমোহন আসচে না?
কৃষ্ণমোহন ছোকরাটা বড় সৎ, আজ বাড়ি থেকে এসেচে

ক



বুঝি । (প্রকাশে) কে ও ? কৃষ্ণ বাবু নাকি ? আজ আসা হলো ?

(কৃষ্ণমোহন মিত্রের আগমন ।)

কৃ। আজ্ঞা হাঁ, এই গাড়িতেই আসা হলো ।

গো। এসো কোলাকুলি করি, তোমাব সঙ্গে বিজয়াব আগা গোড়া সকলি বাকি আছে (আলিঙ্গন) । আব সাম্রাজ্ঞ প্রণিপাত করতে হবে না । বাবা ' তোমাব অতি ভক্তি, লক্ষণ ভাল নয়, তুমি কি সর্বনাশ কব্ বাব পড়াব আছে ।

কৃ। এক হালী দানা গলাব নামাবলী গায তোমাব শঙ্খধাবিণীকে কেউ প্রার্থনা কবে না ভয় নেই ।

গো। দুব হতভাগা, দানা গলাব নামাবলী গায কি বলি, তবে কি না নেহাৎ বল্কা নয় ।

কৃ। আব নয় ।

গো। তবে। খুব ছুটিটে কাটিযে এলে, চাকবী তোমা-দেবি সার্থক, ষোল আনাকে ষোল আনাই লাভ । পূজাব আমোদ কি কি হলো বল ।

কৃ। আ-মদ সকলি আমাদের বাঙিতে হয়েছিল, পূজা হয়েছিল, সখের যাত্রা হয়েছিল, বিজয়া হয়েছিল ।

গো। কোথাকাব দল ?

কৃ। আমাদেরি ঐ খানেব, নলদময়ন্তীর পালা বেস গেয়েছিল, তারি মজা হয়ে গেচে ।

গো । আগে নাটকাতিনয় হতো, তার পর দিন কতক কবি আব সখের যাত্রা চলে ছিল, শেষে কিছু দিন এমনি পাঁচালী আব হাপ আকড়াই আবস্থ হয়েছিল যে, টিক্টি-কীব ডাকেতেও পাঁচালীব ছড়া শুনা গে'চ । এখন আবাব সেই নাটকাতিনয় আব যাত্রা আবস্থ হয়েছে । এও আবাব পুবাণ হয়ে যায় এই, ভদ্রলোকে সং সাজ্জে বেশ বং হয় বটে, কিন্তু তাবি ছিব্লে হতে হয় ।

কু । এই নাটকাতিনয় বিগ্ড়েই যাত্রার উৎপত্তি হবে নাটকের দফা রফা হয়েছিল । আবাব কি হয় দেখা যাক্ ।

গো । আমাদেরও এখানে থেকে টা'ব টায় পূজো'টা দেখে পিন্তি বন্ধে কবা হয়েছে ।

কু । কেনন !

গো । চাটুয্যো মহাশয়ের কল্যাণে দেশের মত পূজো মায় সখের যাত্রা সকলি পাওয়া গিয়েছিল ।

কু । কিসের পূজা ?

গো । গোবর্দ্ধনের ।

কু । সংখ্যায় না কি ?

গো । শ্রায় বটে ।

কু । তবে ভ্যাংচানার পালা বজ্জেও হয় ।

গো । বাড়িব ছেলে পিলে সকলে ভাল আছে ত ?

কু । পীলে সকলে ভাল আছে ।

গো । সকলেরি পীলে হয়েছে নাকি ?

কৃ। শালগ্রাম চন্দ্রের পর্য্যন্ত।

গো। নানান উপসর্গ জুটে আনাদের দেশটা একে-
বারে ডোবালে। দেশ ছাড়, যদি কিছুদিন বাঁচবার ইচ্ছে
থাকে, দেশ ছেড়ে এই খানে এসে বসে বাড়ি ঘর দোব
কব।

কৃ। কেন? বাবা তাজাপুত্রও কবেন নি, আব গহনা
চুবি কবেও পালিয়ে আসি নি।—

গো। এদেশে বৃষ্টি গহনা চুবি কবেই এসে থাকে।

কৃ। আগেও বাড়িতে একটু ঝকড়া হলে, কি দেশে
কোন অত্যাচার কবে অপমানিত হলেই, যেমন কবে হোক
কিছু টাকা সংগ্রহ কবে এদেশে পালিয়ে আসত, এখন
যেন সে বকম নেই। এখন যাদের মত বাঙ্গালিও সকল
স্থানে দেখা যায়, সেটা বিষয় কর্ণের অল্পবোধ ক্রমেতে
হোয়ে পড়েচে, নতুবা বাঙ্গালি হয়ে সহজে কেহ জন্মভূমির
মায়া ত্যাগ কব্তে পাবেন নি।

গো। তার আব ভুল কি। তবে গিয়ে খুব তফবি
(আমোদ) কব্লে। আমি মদ ছেড়ে দিয়েছি, শুনেছ?

কৃ। কতক্ষণ?

গো। না, পবিহাস নয়।

কৃ। কালবাত থেকে না কি?

একথা বলিলে হয় কেমন প্রত্যয়।

(প্রত্যয়ে দেখেছি তানু পশ্চিমে উদয় ॥

দেখেছি পবী মাধুবী পরলোক যমপুরী

ভূতের ভীম মূর্তি, দেখেছি, দিবসে ।

খর অম্লভূতি হলো আকাশ পবনে ॥

সাপের মন্ত্র ও যদি কিছু সত্য হয় ।

তুমি যে ছেড়েছো মদ, কখনই নয় ॥

বাবা তুমি আবার মদ চাডবে' আমি এই মাত্র শুনে
এলাম, প্রকাশ বাবুব বাড়ি কাল পাটা' ছিল। এখনো
চক্কেব ঘোব কাটে নি।

গো। না, যথার্থ এবাব চেডে দেবো, একপ মনন
করেছি।

কৃ। তুমি মনন কবেছো, (কিতলোক গাছুঁয়ে পাছুঁয়ে
ছেলেব মাথায় হাত দিয়ে দিছি গালে, পণ স্বরূপ বড় বড়
গালাগাল সাম্নে বাখে, আবার মদেব বোতল দেখলে
সে সকল মিলিয়ে কোথায় যে যায় তাব চিহ্নও পাওয়া
যায় না।) মদেব কি চমৎকার মোহিনী শক্তি "(অদূবে
দর্শন কবিয়া) ও আবার কি যায়। পাঁঠা যায় কোথা।
প্রকাশ বাবুব চাকব চমকবে দেখ্‌চি যে।

(চমকর আগমন ।)

চমক। (স্বগত) আজতি বহুং তকবী হোগী ।

গীত ।

ভৈরবী—ভাল আছা ।

এজী-প্রাণ হো বনুশী বাজারে চিকনকাল হাঃ ।

(স্বগত) এ চারঠো পেইয়া লছমুনিয়াকো দেদেঙ্গে ।

গীত ।

কালারে বাজায়ে—

(স্বগত) লছনুনিয়া হামকো বহুৎ পেয়াব কবেহে, কাহে
নেই কবেগী ? পয়স, দেহে কেভা ।

গীত ।

আহাঃ একেত চিকণকাল গলে শোভে মোহনমালা
(স্বগত) একটো ধোতী মাণ্ডীখী, বাবুসে মাঙ লেঙ্গে ।
(হস্ত পদবর্তন করিয়া) এঃ শ্বশুরা বক্ব, কেভা তাবি ।

গীত ।

চিকণ কালারে এজী ।

(স্বগত) দেখে জোড়কে, ছুটে আওব দে। আধেলাই
মাংতটে, অঃওব কালকা দোআনা, তব্ সব জোড়কে তিন
আনা তিন পয়সা । অঃওব একটো হোনে সে হোয়াতা,
দেঙ্গে এক আনা ।

গো । কৈ, কোথ। বলদেখি ? তাইতে। আবাব আজো
কিছু বকন সবন আছে বোধ হয় । ব্যাপাব খানি কি,
জিজ্ঞাসা কবা যাক্ । (আশ্রয়ান ।) ও চমক্ । (স্বগত)
উঃ, ব্যাটা যে গান গাইতে মন্ত, শুন্তেই পায় না ।
(বিস্মিতধ্বনি উচ্চববে) ও চমক্ ' আবে ও চমক্ ' হা
গুথেকোব ব্যাটা ।

চম । জী বাবু হামকো কহিবো হে ।

গো । আবে হাঁ হাঁ, তোম্‌কো, বাল পাঠা কেন্‌কা ?

চম । জী, বাবুকাতে ।

গো । কাল হোগেয়া, ফের আবার আজ কাহেকো ?

চম । জী, নালমতো নেহি । (স্বগত) বাবু মানা
কিনাখা, কাহে কহেঙ্গে । ঝুট মুট শ্বশুর যাকে হীন্দু
লাগা দেঙ্গে ।

গীত ।

ভৈঃঃ অঙ্গা ।

কাহে গোরা তুনয় মোয়া লাগাকে বাছ ভাবারে ।

[প্রস্থান ।

গো । বুঝেছি বাড়ির ভিতরে হবে বোধ হয়, আজ
অন্তঃপুরে বিহার হবে ।

কৃ । বলেন্‌কি ! এই এতো বড় বোকা, নেয়েবা সাবাড
কন্তে পারবে ? (বিস্ময়ে) সর্কনাশ । পেটে গিয়ে উৎপাত
কব্বে না ! বাবা ! বাটাৰ দাড়ি আমাদেব মৌলবী
সাহেবের চেয়ে চাব আঙ্গুল বড় ।—

গো । কৃষ্ণবাবু ! এঁদের কম ভাববেন না, (এঁরা ডান্ডা
কবে দাগা ঘাঁড় পার কন্তে পাবেন)) সিভিলাইজ্‌ড
হয়েছেন, (লেখা পড়া শিখেচেন, ভাবতচন্দ্রের গোমুত্র
আগে পান কবে, দাশবর্ধীর শেষ খণ্ড পড়ে চবিতার্থ
হয়েছেন, তাব পর কেবল বটতলার দিকে চেয়ে বসে

আছেন। কোন্ দিন দ্যাখনা স্ত্রী স্বাধীনতা দেখিয়ে
বেরোন আর কি।

কৃ। এঁরা বাড়ি থেকে বেকলে আব কি ফিরে যাবেন,
সেই বটতলাব অঞ্চলেই যাবেন। এত দিন বোড়া গাঁথা
না থাকলে যেতেন বোধ হয়।

গো। আবাব সভ্যতার দোহাই দিয়ে নাক্ ফুঁড়ে
নং পবা হয় না। কিন্তু মাক্‌ড়ি পববার স্থানের অকুলান
হলে কাণেব নীচে উপবেব চাম্‌ড়। কুড়তে স্বীকার) সভা
হয়েছেন।

কৃ। দিন দিন ফাগুন কেমন বদলে যাচ্ছে দেখছেন ?
আগেকার হাউড়ো মাগিগুলো পাশা, শাঁখা, বাঁক মল পবে
কর্তাদের ভোগাতো, এখন সে সকল প্রায় দেখা যায় না,
উল্কীর সৌন্দর্য্য লোকের মন থেকে গ্রন্থান কবেচে,
মিসি দাঁতে দেওয়াটা দেখতে দেখতে উঠে গ্যাল।
আজ কাল মুখ ধোবার আয়োজনে কান্ধাবেটড্‌ চক টুথ
ব্রশ দেখা যায়, তেলের পবিবর্ত্তে পমেটম্‌, হেযায় অএল
দিয়ে চুল বাঁধা হয়। তা হয়েছে ভাল।

গো। পমেটম্‌ বুঝি মোমের স্থানে অ'ফ'সিয়েট হচ্ছে ?
আগেকার মাগিগুলো চুলে মোম দিয়ে পেটো পাড়তো
(হাস্ত) হাঃ হাঃ হাঃ।

কৃ। আবার দেখেছেন অনেকে মাথায় সিঁদুর পরে না।

গো। তা না পরে আগ্নে থাকতে সেজে বসে থাকাই
ভাল। যে এপিডেমিক, আর মদের দৌরাণ্ডা হয়েছে।

প্রদোষের মেঘ আব বহুরূপি রূপ ।
 দেখিতে দেখিতে ধরে নানারূপ রূপ ॥
 দেখিতে দেখিতে প্রাণী হয় উভচর ।
 কোথাও নরে বানর, বানবে বা নব ॥
 ঋতু সব বর্ষচক্রে কবিতা জমণ ।
 সময়ে সময়ে পরে নানা আভরণ ॥
 কি দেখোছো আগে ছাই, দেখা হলো কি ।
 বাঁচিলে দেখিতে পাবে শেষেতে বা কি ॥

দিনে দিনে যেমন আমাদের আচার আহার বেশ
 বিহার বদলাচ্ছে, তার সঙ্গে মাগীদেরও ফ্যাশন বদলে
 আসছে ।

কু। মিথো নয়, আমবাও মদ ধবেচি মাগীবেও অমন
 ধবেচে । কিন্তু আমরা মদ খেয়ে যত প্রতিপত্তি পেয়েছি
 ওদেব তত হয়নি ।

গো। কিসে ?

কু। “ইয়ংবেঙ্গল” ব্রাণ্ডিতে ।

গো। আমাদের এঁরাও এ সম্পত্তি পেলেন বলে ।
 ছি, ছি, কুলাঙ্গনার অরুচি হয়ে গ্যালে । আবার দেশের
 অপেক্ষা এদেশে অধিক বাড়াবাড়ি, বিলাতে আমাদের
 মেম সাহেবদের দিনের ব্যাল। ঢেঁকুচ্ কুচ্ কবে চাল
 কাঁড়তে হয়, আবার রেভের বেলায়

কু। সৃষ্টি ডোবালে দেখ্‌চি, মাগীরে আবও উঠে
 পড়ে লেগেচে । আবার তাও তাবি, অবলা স্ত্রীলোক-

দেব দোষ কি? তারা কি জানে? তাদের যেদিকে লওয়াবে সেই দিকে যাবে। যত দোষ আমাদেব। সভা বাবুরা আপনাব স্ত্রীকে বসিকা করিবার জন্যে এটু লেখা পড়া শিখিয়ে থাকেন, আর তার সঙ্গে লেখা পড়াব অল্পপান স্বরূপ একটু মদ খেতে দিয়ে থাকেন। এ সকল কবেন কেন যাতে কায়ক্লেশে “নেই নেই” বলে বিলাড়ি মেমেদেব মত কিছু আদোল আসে। ইংরাজদের অল্পকরণ।

গো। বাঙ্গালিরে ইংরাজদের উদ্ধৃতিগুলির অল্পকরণ সহজে করে যেতে পাবেন।

কৃ। তাই আপনারা অধঃপাতে যাকিস্‌য়া, কুলাঙ্গনাদের নিয়ে টানাটানি কেন?

গো। একলা গেলে কি আনন্দ হয়? শনি মঙ্গলেব মড়া দোসর খোঁজে, এই সকল থিকারেই মদ ছাড়বে।

কৃ। আঃ, আপনিত অনেকবার ছেড়েচেন, আপনার ছাড়লেও হয়, না ছাড়লেও হয়।

গো। (না এবার পুরুষোত্তমে গিয়ে জগন্নাথকে দিয়ে আস্‌বো। আর খাবনা, একেবারে ছেড়ে দেবো।)

কৃ। সেখানে ছুর্ভিক্ষ, সেখানে গেলে হাত পা ছেড়ে দিতে হবে।

গো। না হয় কাশী কাসী যাবো।

কৃ। তুমি! কাসী গেলেও ছাড়বে না।

গো। আগে মনে করেছিলাম মনটম্ খেয়ে সাহেবী

চাল দেখালে মাগীদের কাছে, আর বাজে লোকের কাছে খাতিব পাবো, এখন দেখুচি এতে আর মজা নেই। মাগীয়ে মদ ধরেচে, না ইয়ারকীর ফলারে পাত-মাবা গেচে, আর খাবো না। কেনো গেবিমাটি, যা থাকে অদৃষ্টে।

কৃ। আপনি পাবেন্ আর না পারেন্, আমি নিশ্চয় ছেড়ে দেবো। প্রকাশ বাবুব জ্বী আব কামিনী এঁরাই দুই জন বুঝি দলপতি ?

গো। দলপতি কেউ হতে পাবে না, সকলেই স্ব স্ব প্রধান, এ বলে আমাকে দেখ ও বলে আমাকে দেখ, প্রত্যেকেই এক একটা শক্তি বিশেষ।

কৃ। কামিনী সহজে আব কোন বিষয় শুনেছেন ?

গো। না, কি বল দেখি ? (স্বগত) দেখিনা কি বলে।

কৃ। হঁ, আপনি নাকি কিছু জানেন না ?

গো। না সত্য বল্চি, শুদ্ধ লোকের মুখে শুনেচি সে না কি তার স্বামীকে দেখতে পারে না, এই পর্য্যন্ত। ধর্ম জানেন।

কৃ। এই পর্য্যন্ত, না আবও কিছু ?

গো। আরো কিছু থাকে না হয় তুমিই বল, তা তোমায় আমার আর ছাপাবার দরকার কি ? (স্বগত) যদি জেনে থাকে তা হলে অবশ্য বল্বে এখন।

কৃ। আমি সবে আজ এসেচি, আমি বোলবো কোথা থেকে ? তবে কি না একটা কথা শোনা গ্যালো সেটা

সত্য কি মিথ্যা। জান্‌বাব জনা আপনাকে জিজ্ঞাসা,
কবলেম।

গো। তবে যা শুনেচ তাই ঠিক।

কৃ। কাব সঙ্গে ?

গো। শুনি মিহিব বাবুব সঙ্গে। সত্য মিথ্যা বলতে
পারি না, আমাবো শোনা কথা, মেয়েবা এই কথা নিয়ে
কাণাকাণি কবে। আবাব ভাবা আবো কিছু বেসি বলে।

কৃ। (উচ্চববে) বাবা। তবে না কি আপনি কিছু
জানেন না। এ জনবব আপনাদেবি কীর্তি, বসুন উদয় বাবু-
কে সব বলে দিচ্চি।

গো। অঃ, কিও ? চাঁচাও কেন ? (অমুচ্চববে)
তুমিইত বলে, তোমাবি মুখে শুন্‌লাম তাই বল্‌চি।

কৃ। গোপাল বাবু এমনি মতর্ক, যাই বলেচি বলে
দেবো ওমনি একেবারে সকল কোঁক আমাব ঘাড়ে ফেলে
দিয়েছেন (হাস্য) হাঃ হাঃ হাঃ। আমিই যদি বলে
দেবো তবে আমিই একথা অগ্রে উত্থাপন কব্বো
কেন।

গো। সেই জন্যে তুমি আগে না বলে আমিও বলিনি,
তখাচ জানি কি বাবা, বড় বাড়ীর কথা, শেষে আমি
শালাই দোষী হয়ে মারা যাই, ওবা এখানকার বড়
লোক। সকলেই ত বলাবলি কব্‌চে অথচ কেউ যেন
কিছুই জানে না। বাবা। তুমি যে চেষ্টায়ে উঠেছিলে
আমার আত্মাপুরুষ শুকিয়ে গিয়েছিল।

কৃ। আমি একবার একটা ধাপ্পা দিয়ে দেখ-
লাম, দেখি আপনি কি বলেন! মেয়েব বেশি কি
বলে!

গো। ও সব কথা আর এখানে বলে ক'য় কাজ নাই,
বাড়ী গিয়ে হবে এখন

কৃ। আপনি যে একবার পচিয়ে গেলেন। আপ-
নাক কে বলে?

গো। কি?

* কৃ। কামিনীর গর্ভ।

গো। মেয়েদের মুখে শোনা।

কৃ। আপনি এত ভয় পান! লোকে কুকর্ম কব্বে
পাবে আমবা বলতেও পারি না। আমি শুনেচি, মেয়েবা
বমার্ক করে যে, দু তিন মাস হবে

• গো।! ছোড দ্যাও ও সব কথা।

কৃ। ছেড়ে দিচ্ছি, কিন্তু সকলে বলে কামিনী লেখা
পড়া জানে, আমার তো বোধ হয় না। তাহলে মানিয়ে
কাজ করতে জান্তো। অন্য মেয়ে হলে ঐ স্বামীকে
হজ্জী গুলি কবে দেবার উপপত্তি কব্বে, অথচ কেউ
জান্তেও পারতো না।

গো। তার সন্দেহ কি, তারি আহাম্মক। এখনো
যদি স্বামীর কাছে যায় তা হলে এ সকল টাল এখনি
সামলে যায়।

কৃ। আমাদের মোহিনী গোত্রালিনী বলেছিল—

বেচিনা খালি জল।

ছুখেতে দিয়েছি বল ॥

সুধু জল কি চলে থাকে।

ছুধ না দিলে কি বং ঢাকে ॥

সে কথা সভ্য বটে ছুধ মিশ্রিত কবিলে পানাসুদ
জলও চলে যায়।

গো। (অনাননে) তা নাতো কি? একেবারে যোল
আনা ঠকান হয়ে থাকে? (সচকিতে) ওহে কহু যুহু কবে
কোথা? (অনতিদূবে এক সম্প্রদায় সহিত বাটকে দেখিয়া)
এই যে এ পাশে একখানি সোণামুখী বজ্রবা দাঁড় ফেলে
আস্চে।

(সাবেং ওয়ালা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের
সহিত বাইয়ের প্রবেশ।)

কৃ। কোথা যাচ্ছে জিজ্ঞাসা করুন না।

গো। এসনা হানি কি। (নর্তকীর প্রতি) কি তাই
কোণায় যাও?

নর্তকী। জী।

গো। কাই! যাও গী।

সারেং। জী হজুর বরখাস্ বাবুকা উই! মুজ্বে কো।

কৃ। হাঁ বুকেছি, পাঁটার গরম মশলা চলেচে।

গো। তা দেখিই জানা গেচে।

কৃ। আজ কাল বাইয়ের বাজার শস্তা না মাগ্গি।

গো । আত্মকাল খুব শস্তা ।

কৃ । আর কবে কি, এই দুর্ভিক্ষেতে পেটচলা ভাব হয়ে উঠেছে, স্নাতবাং শস্তা ।

সাবেং । ডোবা নেহি হজুব পেট নেহি ছয়া হ্যায় । উমের এন্কা বহৎ খোড়ী, খালি বহৎ ছোট্টে উমেব সে তালীম পাখিখী, ইসিসে এত্নে জলদি মুজ্বেকো নেকাল আয়ী । (স্বগত) শ্বশুর সব পেট পেট কবকে দিক কিয়া হ্যায় । পেট তো ছিপা ছয়া হ্যায়, আঁখ দেখ্‌নে সে মালুম হোয় কাসে ?

গো । আবে নেই নেই, পেটক বাৎ নেই কহেহেঁ ।

কৃ । ও মনে কবেচে আমবা বাইজীকেই বুঝি বল্‌চি ?

গো । ইয়ে বাট ' কাহাঁকা বহনে ওঘালী ?

সাবেং । জী গেযাজীকা । হামলোক গ্যাযেথে দরভাজা । আজ দোপহর কো উইঁ আকে ডেবা লিয়া । কেয়ানাম——জলদি ইয়াদ নেই পড়ে——ববখাস বাবু বহৎ জীদশে এয়াদ্‌ কিয়ে, কা কবে, যাতে হেঁ ।

কৃ । এ ব্যাটার আবার ভূমিকা দেখ ।

গো । বাইজী ক নাম ক্যা ?

সাবেং । জী পেত্নী জান্ ।

গো । তা ছঁয়া নাচ হোগা না মুজরা না আওব—

সাবেং । গরিব পবওব । সোতো নেহি জানে, জাতে হেঁ দেখ্‌ ক্যায়া হোজায় । (সম্প্রদায়ের প্রতি) চলো

সব । (স্বগত) ইয়ে সব বাংচীং খালি সুবৎ দেখ্লেনেকা কিকিব ।

কৃ। ভাল গোপাল বাবু। একে আবে। কএকবার দেখিচি দেখিচি বোধ হয় না ।

গো। (সস্বস্ত্যে) তাই ত ও বাবা তুমি। তুমি আবার গয়াব বহনে আলী, তা হলে নাম বদলে পেঙ্গীজান ও হতে ন'। আ । বিধাতা তোমায় কপ কুলোয় কবে টেলে দিনেছেন। তার পেঙ্গীজান আছে। ছায়া তে ?

বাট। (সস্বস্ত্য মুখে) জী বন্দীগী, আপ লোক বন্দোলং ।

কৃ। যাও পেঙ্গীজান মলে মেশোগে কিছু দেখা যেন কাবেও পেয়ে বোসোনা। (স্বগত) বাবা গয়াব পেঙ্গী ছাড়ানো ভার। (গোপালের প্রতি) আপনাব সঙ্গে দেখিচি আলাপ আছে ।

মাবেং । (কিঞ্চিৎ অগ্রসব হইয়া) জী হাঁ বাবুসে বাংখোবী জান্ পছান ছায়া ।

কৃ। তবে বাধ হয় ।

গো। অমি প্রথমে ওকে চিন্তে পাতি নাট (বিস্ময়ে) আর চক্ষে চালাসে বাবেছে, আনাদেব দক্ষা ব . হয়ে গাংলো। একে আমি চক্ষে দেখতে পাতি না তাতে আনাব এ ছিল বধু জান ছায়াছে পেঙ্গীজান ।

বাই। জী, উৎসব নাম আগে মেবীখী, যবসে মুজবে বো নিল্লী তবসে ইগে নাম বাখা গিয়া ।

গো । সেই কহ জী ।

কৃ । হাঁ ওসব নাম আগে হয়ে গেচে এখন পেত্নীজান হয়েছেন । কলিকাতার বেশ্যাদেব যেমন প্রথমে বসন্ত, গোলাপ থেকে আবিস্কৃত হয়ে অবস্থা পর্য্যায় ক্রমে কামিনী, নিস্তারিণী, বামা, দুর্গগোমণি, রামমণি, প্যালায় মা, অবশেষে টৈকরবীতে শেষ হয়, এদরও সেই বকম ।

গো । বাইজী । ইয়ে নাম আপ্কা ক্যাসে বাখা গয়া ।

সাং । (নর্তকীর বাক্যশ্রুতি না হইতেই) জী হজুব, হামলোক হব বস্ত্র বাঙ্গালী বাবু লোকে পাস যাতে আতে হেঁ ই'সওয়াস্তে, এক বাবু সে মাজাগা, বাবুনে ইয়ে নাম বাখ দিয়া মালুম হোয়হে বহৎ আচ্ছি নাম হোগী ।

বাই । কাহে জী, আচ্ছা নেরি হায়া ?

কৃ । জী হাঁ, এ নাম বাঙ্গালামেনে চুন্কে নেকালা ছয়া হায়া । যেন্কা ইয়ে নাম হায়া ওনকা সুরত আজ তক্কে নেই দেখা, যো কৈ কহে ওন্কা পায়েব এসা, ওন্কা মু এসা, উও এত্রে সয়া সব কুট । মগব হাম কহে সকে এনাম আপ্কা বহৎ আচ্ছা ছয়া । (গোপালের প্রতি) চলুন সঙ্গে হয়ে গ্যাল, আপনাদের ঐ দিকে যাওয়া থাক । (উভয়ের গমন)

বাই । এ গোপাল বাবু, এক বোজ মুজ্জা উজ্জা শুনিয়েনা ।

গো । নেই বাব ! যাও এই পবকাশ বাবুকে উহঁ ।

বাই । আপত্তি তো একবোঁস শুনলিজে ।

গো । বছর শুন, ছায়া ।

প্রস্থান ।

বাই । (উচ্চবেবে) পহোলতো শুনাথ, ফের আব-
কীতো শুনিছে ।

গো । (প্রস্থান করিতে করিতে স্বগত) ছুটাকাই হোগ
আব এক টাকা ? হোগ এখন দিবে মুজ্বা শুনি তাব পব
ওঁব হাত মুখ নাড়া দেখে আতান্তাবে পড়ে বাই । এই
মহার্ঘেব বাজাবে আবো কিছুতে জল দি । (উচ্চবেবে)
নেই, নেই, নেই

কৃ । পেলো গোপাল বাবুকে ।

বাই । (উচ্চবেবে) আওজে । আপুকা বাসা
কাই ।

কৃ । যমেব বার্ডিম, বাইয়োজী বাইয়ো । (গোপা-
লেব প্রতি) চল । আঃ বাঁচা গেল, এই নান্দডাব
আগুন আগালব বাবুনা আব এদেশী কাম্বালী ছোডও
ছোড না ।

(ইতি প্রথমাক্ষ ।)

* এ প্রদেশে বাগলা নামে এক উদ্ভিদ বা তরু আছে “প্রকাশ”
বাম্বাল পবকাশ উহঁ কহেহায়ে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



উদ্ভা. ব. ১য় বৈষ্ঠকথনা ।

(কেবলবাম একাকী আসীন ।)

বে । (স্বগত) এব মানে কি ? আজ তিনি চাব দিন হতে শ্বশুর বাড়ীতে বৈষ্ণে আছি, স্ত্রীব সঙ্গে আলাপ হওয়া দূবে থাক্ চা চাক্ দেখে। সাক্ষাতে হলে নাই । কামিনী নান বাব নেই আমার স্ত্রী তা জানি, বাড়ীতে বাসে সবলে কামিনী বলে ডাকে সেই উদয় বাবুব কনা। কামিনী বাট তাও জানি, তবে ঐ যদি আমার ব্রাহ্মণী হলে, তবে উ আমাকে দেখে উমন তব কাব কেনে ? এব তবে হদীশ পাই না । আমার সাক্ষাতে সঙ্কন্দে হাঁকাবে হাঁকাবে কথা কয়, দেখে ঘোমটা দেয় না কিছ না, সে দিন চল বাধ্চে আমি ছুট কবে গিয়ে পড়লাম, আমাকে দেখে সমিহও কবলোক্ নাই, একবার চেয়ে দেখলে, দেখে যেমন বৈষ্ণে আছে তেমনই বোলো । আমি মনে মনে কবলাম হয়ত আমার চিন্তে পেবে থাক্বেক নাহ, এই ভেবে গল। খাঁকার দিলাম তাতে বাকাডলেওনা, এমন ডৌলেব মেয়েলোক ত কথায় দেখি নাই আবাব চক্কেব

দোষটা এমোনী হইছে যে উব পান চাইতে ডব কবে, কে জানে কি তাবে আমাকে দেখে। শান্তিবি ঠাকুরাণ আমাকে দেখা মূ ঢাকা দেন, লাজ কবেন, আর উ আমাকে দেখা পোঁচেওনা এব মমু কি খুঁজে পাইনা। ইতে কবে আটকোল হয় উ আমাকে দেখতে নাবে। ভাল, কিসেব তবে উমন কবে। (আদর্শ অবয়ব দেখিতে দেখিতে) কানে? আমি ইমনই কি কুচ্ছিত দখতে (দক্ষিণ হস্তে চুল ফিরাইতে ফিরাইতে) কানে? আমার চিহ্না ত লিহাত মন্দ লয়। খালি চক্ষু ছুটেই কিছু খাবাপ দেখাইচে। (সহাস্যে) একে ছোট, তাতে আবার লিসা টিসা কবে আবে। খাবাপ হয়ে পড়িয়া। দোমের মধ্যে কপালটি এটু উচ্চু, তা সেটা কোঁকড়া চুলেব বাঁহাবে শুদ্ধনে লিবেক। আর আমার কি খাবাপ? কিছুই লয়, তবে কি না লাকেব মাজ খানটি ঈষৎ চাপা, ঈষদই বা কেনে মনে কব এটু ভালবকম চাপা, এই জন্যে লোকে খাঁদা বলে। তা সকলেবি যে বাঁশী মত লাক হবক ইমোনই কি লিখা পড়া আছে? ধুংনীটেই বড় বাঁহাব লিচে, বেস্ ছোট কিন্তু ওঠ ছুখান কিছু লম্বা লম্বা হইয়া পাঁচ পড়িয়া, তা ইটাও খন্তকিব মধ্যে লয়, কেন না ইটা এটু সামলে লিলেই চলা যায়, আর ইজে উলকিয়া দেখাইচে ইতেই বাবা সস্তকাব টিক্কা মেব্যা লিচে। (হস্ত উল্টাইয়া দক্ষিণ প্রকোষ্ঠ দর্শন) আমার গায়ের বরণ কিছু ময়লাট্যা মেরে গিছে লয়? তা হবক

নাই বাড়ি হতে এই দেশেব কুড় বাঁজোব কুড় আসা গিচা,
 বাস্তায় কত কষ্ট পাইচি, কত ধুলো কাদা লেগেচে তাতে
 আব মল। পড়বেক নাই ১ দিন কত বাঁসে খেঁলেই আবাব
 দেখনা কেমন বং হয় । নঃ লে.৫০০ হাট বসুগ আমাব
 চিহাব। লিহাত নন্দ লয়। ইমান কাব চুব টুল কিবালে
 যাবা আমাকে ভাল বাঁসে তাবা অবিশা বলবেক দেবলবাম
 উজ্জ্বল শাম বগেব একটী বড়ী বো সুন্দব সুচ্ছবি বেটা-
 ছেল, কাপ কি কবে ও। যে মন হেকবে লয়। লৈসে
 পিঁজবায় ভাব কোকিল পালবেক ক্যানে ১—গঁপ
 জোডাটী আমাব বেস, আব চাডা দিগে কার্তিকেব মত
 কবে দিলো। কার্তিকেব মতন হয়, ইটা ইখন তাপাং
 মেঘে মহলে দেখানো হয় নাই, দেখাতে হবেক।
 ইব ই একটী দেশে দেখাইচে যে জুই পাশোব কয়গাছ।
 অতিশয় বড় আমাব শবিলটা। কগা মেবাক, গায়েব
 অঙ্গবাখাটা চিল হয়ে গিচ (উভয় স্বর্ক দশন কাঁবখা)
 ইঃ অনেক চিল হ্যা। পডিচ ' অঙ্গবাখা ইমোন হওয়া
 চাইষে, এককালে গায়েব সাথে কসে লিবেক। যে বা বলেন।
 ক্যানে আমাব চিহাব। লিহাত খাবাপ্ ল' । আমি ত
 আমাব চিহাব। বড় সুন্দব দেখি। নাঃ আমাব চিহাব,
 বিচ্ছবি বাল যে আমাক দেখাত নাবে ইমোনটা লয়,
 বোপ হয় আমি ভাল লিখা, পড জানি নাই বলা
 আমাক ইত ঘিন্না কবে ।—বাজালা সিয়াখং
 রতিক্তম লিখাপড়া, বাবা এই সিয়াখং যদি না

থাক্ত, তা হলে হিসাব কিতাব বাখ্তে হলে বাচ্চাদের
অন্দকার দেখ্তে হতো । এই গিয়াখতেব ভিৎবি
নাই ইমোন্ জিনিশটী দেখা যায় নাই । পত্র লিখা
হতে ধরে যাও, ধবে গিয়ে তাব পব ধব গিয়ে জমী-
দারী কাগজ লিখা, মোকানের খাতা পত্র বাখা, লিখা
কলে ইব চৌহদ্দির ভিৎবী দাশবখীব পাঁচালি পযান্ত পড়ে
যায় । গিয়াখৎ না জেনে, টেক কেহ এক কলম লিখেন
দেখিঁ কত বড় মদ । ইমোনি হদিশ লয় । খালি গুলোক
জামা জোডা পবে যাত্রা দলেব ছোকবা সেজে ঘবে বাঁড়া-
লেই বিদ্বান হয় না । কিবল ইংবাজিটেই জানিনা, তাও
হবপ্কটা বলে যেতে পারি, এ, বি, সি, এই বই ত লয় ।
খালি চিন্তে পারি নাই তা নাব্লাম নাব্লাম । বাবা এই
কুলিনের ঘরের ব্যাটা হয়ে উতো শিখৈঁচি, এই ঢেক,
শ্বশুরেব চোদ্দপুরুষেব ভাগিা, কুলীনেব ছেলে কে কোথায়
লিখাপড়া কবে থাকে ।

লগন্ চাঁদা বেদ্ বাখানে ।

পডতে না জানে হবপ্ চেনে ॥

হযতো রাজা লয় তো বায় ।

পবেব ধান বঁশে বঁশে খায় ॥

কানে শাশুভী ঠাকুবাণেব ত আমার পিব্তি অমত্ব
নাই । আহা তিনি আমাকে জাব কত ভাল বাসেন ,
অনেক দিনের পোব আইচি বলে সি দিন কত বলা হলো,
আবার ভাত্ খাবাব কাছে বঁস্তা ইটী খাঁও শিটী খাঁও বলে

বলে কত আশেস্তি জানালেন, ও মাগির আমার পিরুতি
যত্নেব টুটি নেই যতই ভাল বাঁসে। কিবল এই ছুড়ী
কানে আমাকে দেখতে পাল্যাক নাই বলতে নারি।
(মুকুবে দৃষ্টিপাত কবিয়া বাম হস্তে গোঁপ ধারণপূর্বক)
ভাল এই কপ গুণ লিয়ে তাঁর গুরুধাবিণীব ভাল বাঁসাব
পাত্র হলেম তাঁর আব মন উঠলোক নাই। শ্বশুর
বেটাকেও ঐ বোণে ধবাইচে শ্বশুর বেটাই গোডাব
ছে, ঐ বেটাই ভালবাঁসতে বাবণ কবে। ইতে কবে
আমাব কিন্তু উবেটাকে সন্দ্ব হয়। ছুপাশেব গঁপ কগাছা
বড বড হইয়া ভাবি খাবাপ্ দেখাইচে। ই পান কাটা
সাকু খানা দিযে এটু এটু সেটে কাল। যাক্ (ভেদনান্তব)
হি যঃ কি কবিচি এয একে কালে গোডা সাপেট কেঁটে
ফালাইচি, (নিতান্ত ভাবিত হইয়া) ইখন ? (সখেদে) তবে
না হয় একেকালে ফেলেই দি। (স্বহস্তে ফোঁরি হইতে
হইতে) উঃ বড় বাজে। (বিবস্ত্রিব সহিত) দূর হগ্গো,
আজ বাত্রে আব কে দেখতে আস্চে, কাল তখন গটা
নাপিতকে ডেকা ফেলাযে দিবক্।

নেপথ্যে। কামিনি কামিনি।

কেবল। (শশবাস্তে ছুবিকা দূরে নিক্ষেপ করিয়া মুখে
বস্ত্রাচ্ছাদনান্তব স্বগত) কে ডাঁক্লে কামিনী বলে ?

নেপথ্যে। কামিনি! কামিনি। ওরে কামিনীকে
পাঠিয়ে দে।

কেবল। (স্বগত) এই পাশের ঘরে শ্বশুর বস্যা

আছেন বুঝি, ভাগে। আমাকে দেখতে পায় নাউ। নাঃ দেখতেই বা পাবেক কেমন করে, উ দিকেব দরজা বন্দ আছে যে। শোনা যাক্ কি বলা বলি হয়। কামিনীকে জাঁক্সে ক্যানে ? বোধ হয় সেই জনো, না না ইমোন্ট। লগ আনার কাছে আস্ত দিব্যাক বা। দেগি কি হয়। কিন্তু যা' বল, আজ্কে যদি আমাকে ঘবে শুতে বলে আমিত নাববো, গপ যে খাবাপ কার ফেলাউচি। (কিগৎকাল চিন্তা করিয়া) উঁ ছঁ, শ্রুত হবাক, না শ্রুত যদি বাহাৎ হয়। বাহে অব কে দেখতে আসাচ মুখে এমনি কার ঢাকা দিয়া। যাওয়া যাবক ক্ষণ (মুখাবরণ) ।

উক্তি প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।



উদয় বাবুর শবন ঘর ।

(একাকী উদয় বাবু আসীন ।)

উদ। ওবে এখনো কামিনীকে পাঠ্যে দিলিনে ?

(গিন্নীর প্রবেশ ।)

গিন্নী। (সবোষে) দেখ তোমাকে ব্যাগাতা কবে
বল্চি গিল্বে আপনি গেল মেয়েটাকে আব গিলিওনা ।
মবণট। হলে বাঁচি ।

[সবোষে প্রস্থান ।

উদ। আহঃ, ভাল জিনিস ছেলে পুলেকেনা দিয়ে
কি খেতে আছে ?

কেবল। (স্বগত) ভাল জিনিস কি ? অমনয়েব আম
কাঁঠাল ঠেকচ্যা ।

গিন্নী। (প্রস্থান করিতে করিতে) দেখ্ কামিনি
ও ঘবে যাস্নে বলচি ?

কা। কেন ?

(কামিনীর প্রবেশ ।)

কে। (স্বগত) (অলঙ্কার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া) এস এস
ই ঘরে তোমাব বাবা (বুড়ি) তোমাব আমি বস্যা আছি ।

গ

বাবার সঙ্গে বড় পিৰীত, আমাকে ভাল বাসে নাই ক্যানে ? ভাল আমার রূপ শুণে যদি তোর রুচি না হয়, এক দিন অসুদ গিলিবার মত করে কাছে এসে' দেখনা ক্যানে ? উই কি বলে (কর্ণপাতন) ।

উদ। এতক্ষণ কি কব'ছিলে ? আমি শ্যাম্পিন খুলে সেই পর্য্যন্ত ডাক্চি শুন্তে পাওনি নাকি, দেখ খারাপ হয়ে গ্যাল বুঝি ।

কা। আমি আজ ওদেব বাড়ি নেমন্ত্নে যাবো, আবার এখানে খাবো ?

উদ। আঃ, তার এখনো অনেক দেবি, এতে আব নেসা হবে না ।

কে। (স্বগত) উঃ বাবা ! মদ নাকি । টা আমি ভিষ্য ছিলাম আব কিছু খাঁবাব জিনিস । উঃ ! বেটা কি ভয়ানক লোক । মেয়েকে লিয়ে একতবে বসে' মদ মা'ব'ব্যাক । “এতক্ষণ, কি কব'ছিলে ? ” বেটার কথা' ছিবি দেখা'চ উর বিবাহ করা মাগ আব কি, শালা । ই শ্বশুর বেটা' আমার কণ্টক হইছে, ই বেটা মল্য জোব ক' কবি । গুড্ড' বাপের সঙ্গেই বা, না না ।

কা। (মদ্য পান কবিয়া) হ্যা' বাবা । — বাড়িতে কি আজ মুজ্বা হবে শুনেছেন ? ।

কে। (স্বগত) নিমন্ত্নের খবর লওয়া হইচ্য। আর আঃ- শালা তিন চারদিন থেকে ইস্তা পড়ে আছি তার খবর নাই যাও বাবা নিমন্ত্নে যাও, পা'প কর্ণ ছাপা থাকবার লয়

পেট হলেই সব কাঁস । আমি লোকের গুজব শুনে আগে
বিশ্বেস কবিনি, ইখন ই রাঁড়েদেব মাসি পিসিব বাড়ি -
যাওয়াব সমান, নিমন্ত্বে যাওয়াতে সত্যি বলে লাগে ।
বলে

“ শুপনে কবিলে পাপ কর্ম্ম দেখা ভগবান ।

নাহি দেখা যায় যাহা কবি অনুমান ॥

কাপড়ে আগুন বল কত ছাঁপা ববে ।

ডুব্যা ডুব্যা খাও জল পেট উচু হবে ॥”

উ । শুনি নাই অবশ্য হওয়া সম্ভব বটে, কেন না
আমি শুনেছি প্রকাশ বাবুব স্ত্রী জামাতা দেখাব জ্ঞানাই
এ কাণ্ডটা কবেছেন, অন্য লোক অব কাবেও বলা হয়
নাই, এতে মুজ্বা হওয়াব সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, কেন না
যেখানে পিঠে সংক্রান্তিতে নাহ্ হয়, একরূপ সমারোহে
মুজ্বাও হবে না ?

কা । (স্বগত) আমার স্বামী রূপে শুণে অত্যন্ত
স্নেহিত এই জন্তে যে আমি তাকে স্বীকার কবিনা এ কথা
আমি জানে । মোক্ষদাও শুনে থাকবে, কিন্তু কখন
কখনো দেখে নাই, আজ সেই জন্তেই সকলকে
নিমন্ত্রণ করেছে, যদি চাকুস প্রত্যক্ষে ঐ অসত্যটাকে দেখে
তা হলে আমাকে অত্যন্ত হাস্যান্বিত হতে হবে, অতএব
সেটা যাতে নিবারণ হয় এমন কার্য্য করা কর্তব্য । বদ্যাপি
একান্তই ওর যাওয়া হয়, তা হলে আমি যাবো না, বদ্যাপি
আমার যাওয়া নিবাবিত না হয় তাহলে অগত্যা শেষে

পরিহাস ভরসা, যদি মোক্ষদা বলে ঐ কি তোব ভাতাব !
আমি কি বলবো ? (চিন্তা) আগি বলবো দুব ও তাব
চাকব । যেমন একজন বেইলওয়েব বাবু জন্মদাতা
পিতাকে অল্পযুক্ত অবস্থায় দেখে সম্মান রক্ষাব জন্য
বাঁড়িব গুরু মহাশয় বলে ছিলো ।

উ । (কামিনীকে মৌনাবলম্বিনী দেখিয়া) তাব
মধ্যে একেবারে সকলেরি যাওয়া কিপ্রকারে হতে পাবে,
বাঁড়ি থাকবে কে ।

কামি । এখন আবার চোবের ভয় বড় হয়েছে ।

উদ । কেবল না হয় বাঁড়িতে থাকুক ।

কেব । হুঁ দেখেচো, শালাব আক্কেলটা, ই বলে আমাব
জন্যেই সকলের নিমন্ত্রণ হইচে, আবার দেখাচ ।

উদ । তাব পব আমবা খেয়ে এলে ও গিয়ে খেয়ে
আসবে এখন । ঐ আবার আসচে ।

(গিন্নীর পুনঃপ্রবেশ ।)

গিন্নী । এই কথা শুনে শুনে আমাব সর্কাজটা জ্বালা
কবে, এমন বুড়ো বয়েসে হস্তী দীঘী জ্ঞান শূন্যো কেউ
কোথায় দেখেনি । একেবারে বুদ্ধি বিবোচনার মাতা
খেয়ে বসেচেন । দিবে নিশি বসে বসে মদ গিলে কি আব
বস্তু থাকে ? উনি আবার বাঁড়িব কর্তা, ওঁকে আবার
লোকে মানা কবে, ছাঈ কবে । হয় ত, কোথায় বাস্তায়
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফিবে এসে, আমার কাছে বড়াই করা

হয়, লোকে ছান বলে, তান কলে। ওঁ'ব মাথা কলে, মুগু কলে। ওঁ'ব বিবেচনা'ব মুখে ছাই। মেয়েটাকে ঐ ত খাবাপ্ কলে, নৈলে অত বড সোমন্ত মেয়ে বেদা'ব হয়। মা বাপে'ব কথা শোনে'না, ভাতাবে'ব কাছে শোয় না।

কাম। বাবা পালান্।

কেব। (অনুচ্চস্ববে) ধঃ শালাকে। (হাস্য—উচ্চস্ববে) ছঃ (বস্ত্র ছা'বা মুখগন্তব্য পূ'বণ)।

উদ। কি শব্দ হোলা ?

গিন্নী। (সক্রোধে উদয়ের সম্মুখে আসিয়া) কি হবে ! কি হবে ! জামাই থাক্বে বাড়ি আঁগলে, আ'ব তুমি যাবে নেমন্ত্নে, বলি মদে'ব সঙ্গে বুদ্ধি বিবেচনা'ব মাথাও খেয়ে বসেছ নাকি ? ওমা, 'অবাক ক'নেছে' বুড়ে। মিন্ধে হয়ে বলে কি ?

উদ। ম'ব, চাঁচাম কানো ? আমি কি তা বল্চি আমি, বল্লাম একে একে খেয়ে আসবো।

কেব। (স্বগত) ইখন কুঁৎকা দেখ্যা পেছুলে হ'বাক নাই।

উদ। নে বড বেগেছিস এটু স্তাম্পিন্ থা।

গিন্নী। (অনুচ্চস্ববে) কিও, চুপ ক'ব, মুখতো নয় যেন আঁস্তাকুড়, ঐ ঘবে বসে আছে শুন্লেবা। মনে কলে ব্যানে কি ? ভাব্লে এ'বা গুপ্তী শুদ্ধ মাতাল। একে'বাবে মদ গিলে অজ্ঞান হয়েছ নাকি। ভাল ঝকমা'বি ক'বে বল্তে এসেছি।

উদ । চূপ কব না হলে কেব বলবো ।

গিন্নী । বলনা বড পৌষষ, মবণ আব কি !

কেব । (স্বগত) বোদ লাগে শাস্ত্রী ঠাকুরোণেব চলে ।
তা ইমোনডা কি হতে পাবে, খানা ডোবা জলে ভবা
আব পিদিঘে কবা পোকুব শুদ্ধ ।

কামি । হাঃ হঃ হাঃ ।

গিন্নী । নে তুই আব হাসিন্নে, তোব হাসি আব
আমাব ভাল লাগেনা ।

কামি । অবাক্, আমি কি তোমাব কথা শুনেই
হাস্লাম ।

গিন্নী । ভাল, এই গুলোই কি ভাল দেখায়, না লোকে
শুনে ভাল বলে ।

উদ । (মদ্যপান কবিয়া) নে নে, তোব আব বুভে।
পিসীব মত হিতোপদেশ ঝাডতে হবে না । মবণে যা
জামাই জামাই কবে । তান্ত্র কবে তুলেছে । ওটা কি
জামায়েব মধ্যে জামাই, ওটাতো পশু ।

গিন্নী । না, আব ঘাঁটানো কিই নয় ।

কেব । (স্বগত) উরে বেটা আমি পশুই হই, আব
যাই হই, কুলীন কত বড, বল্লালীব মাহায়াই ঘুদো, সৈতাই
হও আর ভৈবাই হও, দিবতা ঠাকুর মানো আব নাই
মানো, ই ত্রীপাদ পঁদ্যার ওপাব মহিমে মান্তে হবেই
হবে । বিষয়টা পাবার আশাতেই আছি, লৈলে তোব
বাড়িতে প্রস্তাব করা দিয়ে' চলে যেতাম ।

উদ। (সখেদে) হায়! আমি ছবৃত্ত দেশাচারের
দায়ে পড়ে সুচাক মাধবীলতাকে কণ্টকবৃক্ষে আরোপিত
করেছি। . ভবিষ্যতে একপ ঘটনা হবে, আগে জানলে
কি এ কাবখানা উপস্থিত হতে পারে। হাজার হাজার
লোক এক পক্ষ হলেও আমি কাবো কথা না শুনে একটা
সংপাত্রে কন্যা দিতেম, ঐ কুলাভিমানী গণ্ড মূৰ্খ অকাল
কুস্মাণ্ডকে কন্যা উৎসর্গ কবিনা। একেই বলে অদৃষ্টের
ফল।—(চিন্তা ।)

কে। (স্বগত) উচ্ছৃঙ্খল কর্যাছ, ঠাকুরকে নৈবিদ্য
দাখাইচ। ঐ যে কথাম বলে

“উছুঁবে তুলিয়ে মাটি সাপে দেষ ঘর।

ডোম কাগে বাঁধিয়া বাসা পালে পিখবব ॥

মৌনাচিবে মধুবর বাবজনে লয়।

মড়াফেলা বেলা আমি ফলাবেতে নয় ॥”

আমাব তাই হইচ্যা। (অহুচ্ছস্ববে) কিন্তু বাবা পেট
হলে আব কোন শালা ইত্যা আছে, ই এককালে বলা
দিচ্ছি।

গিন্নী। ভাল, জামাই যেন মন্দই হয়েছে, তাব এখন
আর কি হবে, বলে “ভাবিতে উচিত ছিল পিরতিগ্যে
যখন।” ভাল ছেলে দেখে মেয়ে দিতে কে বাবণ করে
ছিল। তখন মদ খাওয়া, খানা খাওয়া নিয়ে সকলে এক
ঘবে করেছে, এ দিকে মেয়ে বড হয়ে উঠলো, ভাল মন্দ
বিবোচনা না করে মেয়েটাকে জলে ফেলে দিলে।

সে কার দোষ? ভোমা হতেই না সব ভগ্নুল হলো।
 আমি ববঞ্চ বলে ছিলুম, বলি আমার সাত নেই পাঁচ নেই,
 সবে একটা মেয়ে, দেখো যেন মনোহুঃখ পাঁয় না, তুমিই
 বলে “বেস ছেলে বেস ছেলে, লেখা পড়া ভেমন জানেনা,
 তা এখনো বয়েস কম, এব পবে শিখবে, এখন না হলে এমন
 সুযোগ আর পাওয়া ভাব,” তা জন্ম মৃত্যু বিবাহ বিধে-
 তার কর্ম। ওব কপালে যা ছিল তা হয়ে গেছে, হাতের
 ঢাল, ফেলে আব কি ফিবে আসে? এও তাই। এ ত
 আব কেনা বেচা নয় যে এ জিনীসটে মনে ধবে না, ফিবে
 দেওয়া গেল। কথায় বলে

সাগবে ফেলিয়া চিনি কেবা ফিবে পায়।

ভাঙ্গিলে হীবক খণ্ড কোথা জোডা যায় ॥

পবিত্র সাধুবাকা না হয় অনাথা।

যাইলে হিন্দুব জাতি ফিবে পায় কোথা ॥

কেব। (স্বগত) ভালা মোব বাপবে, ঠিক্যান হাই-
 কোটের উকীল ব্যারিস্টল্ পিলিড্ কবচ্যা। ইমোন কব্যা
 বুঝলেই আর কোন গোল থাকে নাই।

গিন্নী। তা বলে কি আব জামাই নিয়ে ঘব করা কন্তে
 হবে না, এই শুনে লোকে বলবে কি। শত্রু মুখে ছাই
 দিয়ে পোনোবো বছবেব হতে গ্যালো, আব কি অমন
 তর ভাল দেখায়, এখন লোকে মন্দ বই আর ভাল
 বলবে কে?

কেব। (স্বগত) লোকে বলবাক কি, বল্যা ক্যালা-

ইচে । আহা দনিয়াব মধ্যা শাশুড়ি যে কি পদার্থে । তা
লোকে চিন্তে পালাক নাই । আবাব ইমন তর, শাস্ত্রে
যে লিখাচে ‘অসাব ফল সংসার সার স্বশুর কামিনী’
তা চোমোৎকার দেখা গেল ।

সুন্দরবেব মাসী তুমি হীবে মেলেনী ।

নানা না না নানা গুপী গদ্যালিনী ॥

আমাব মোচাক খানি নিম্বাজী হয়ে আইচ্যা । আজ
এই গঁপটার বিপুলি যদি না হতো, তা হলে ভাবি মজাই
হতো, বুককুলিয়ে ঘবে গিয়ে শুতে পাবতাম । কিন্তু গঁপ
জোটে বিগড়ে যাওয়াতে আজ আব কোন মোতেই ঘরে
শুতে যেতে মন সবচ্যাকনা ।—(চিন্তা) নাঃ শুতম্য শীঘ্রং ।

গিন্নী । এমন মেয়েও দেখিনি, যে মা বাপের কথা
শুনে না । আমাব যে কপাল মন্দ, কপাল ভাল হলে
সব ভাল হয় । আহা ওদের সাবদাকে দেখলে চক্ষু জুড়োয়,
কামিনীও যে এত দিন ঘব কমা কলে, ছুছেলেব মা হতো ।
ছত্রাগিয়া ।

কেব । (স্বগত) হাঁ ইত দিনে—ইত দিনে গাঙ্গারী
করে দিতে পাত্তাম ।

গিন্নী । বলে ওমা আমি যাবো কোথা ।

বলিতে লাজেব কথা ॥

মেয়ে মাছুষ হয়ে দিবেনিশী এট খাঙ্গে এই খাঙ্গে
এই গুলো তুমিইত আদব করে বাড়িয়ে দিয়েছ, নৈলে
এমন বেদাব কখন হতে পারে ?

কামি। আব কেউ নাকি খায় না ?

গিন্নী। নে, তুই আব চোপা করিসনে, আশ্পদা দেখেচ।

উন্ন। (মদ্যপানান্তর) একবক্তি মদখেলেই যদি লোক বয়ে যেতো, তা হলে, এই দেশ শুদ্ধ লোকটাই বয়ে যেতো। এখন এই কেবল কতগুলো বাজেলোক জুটেছে, যাঁরা পবেব ভাল দেখাত পাবে না তাঁরাই সব মদ খাওয়া নিয়ে ফাঁসাং কবে বেড়ায়। এই যে ইংবাজেবা সপরিবারে মদ খায় তবে তাঁরা একেবারে বয়ে গেচে ? লোকে বলবেনা কেন, আজ বল্বে মদ ছাড়, কাল বল্বে স্ত্রী ছাড়, পবশ্য বল্বে কোঁপীন্ পর, তবে লোকেব কথা শুনে সকল স্নুখে জলাঞ্জলি দিখে সম্মানী হই আব কি। সুরাপানেব উপকাব গুলোত চক্ষুদিখে দেখেনা।

গিন্নী। “আমি ত আব তা বল্চিনা। দিবেনিশি না খেয়ে কখন কখন একটু কেউ খেলেই বা, তাতে দোষ কি” আমি বল্চি আব একটা কথা।

উন্ন। সে বিষয় সম্মতিব উপব নির্ভব কবে। প্রেশ করবার আবশ্যক কবেনা। এই যে ইংবাজদের মেয়েরা অনেকে যাবজ্জীবন বিবাহ কবেইনা, তার কি।

কেব। (স্বগত) না পেলেই কবব্যাক নাই, যেমন আমাদের শিবী বামনী। শিবীদেব সমান ঘর মেলয়ক না বলে, লোকে মনে কলে, বুঝি ই যাত্রায় বিবাহ হলইনা, যাতার চুল পেকে গ্যালো, অবশ্যাকালে ভাগ্গি বলে

শিবীর আইবুড়ো নাম ঘচাতে পুষ্করদেশ হতে একটি বছর ইগাবব ছেলে এলো, তাই তার বিয়ে হলো। আহা! সে বুড়ো ব্যয়েসে ভাতার পেয়ে বসে গ্যালো, ছেলেটাকে মাঝ মত যত্ন করতো। পা ধুইয়ে দিত, বাতাস কবতো সে যেন শিবীর গুরু পুত্রব। বিটল্যা ছোঁড়াবা বলত, শিবী পুষ্কর পুত্র লিচা তাই বাখ, শিবী বাম্নী কবে টাব পাবে লোকের গালা ঘুসো নুরু হইচে।

গিন্নী। তোমার ঐ সব কথা শুনেইত, ও অত আত্মকাব্য পেয়ে গেছে।

কামি। (গৃহিণী প্রতি সর্বোষ দৃষ্টিপাত করিয়া) অবশ্য পাবে।

[প্রস্থান।

কেব। (স্বগত) চলাক গ্যালো। (চিন্তা) উটাকে পেচয় পাইচা। যদি শাকুডী ঠাকরান্ একবার ভূতের বোজাকে ডাকিয়ে চেষ্ঠা পান তা হল্য বোধ হয় সেবে যায়। আমি জানি ভূতের বোজাবা ইমোন অনেক পালা ছডকে মেয়েকে আবাম কবে দিইচা।

উদ। তুই কেন বল দেখি ওকে সর্বদা বিরক্ত করিস ?
গিন্নী। কব্বোনা? তবে দিলে কিসেব জনো, বিয়ে দিয়ে জামাইকে ছুড়ে ফেলে দেবে না কি?

উদ। অবশ্য তাই হবে, বিধবা বিবাহ মতে পুনরায় বিবাহ দেবো। তা আর কি হতে নেই? কামিনি, কুচ্ পর-ওয়া নেই বেটা, কলিকাতায় চিটি লিখে, বিধবা বিবাহের

র মত এনে, কেব তোব বে দেবো, আমার কামিনী মনো-
ছুঃখ পাবে, কখনই হবেনা ।

কেব । (স্বগত) ই বাবা ! সেই হলেই যে গিচি,
সকল নাশ হলো দেখিচি । হে বিপুল্তিব মধুসূদন, যা উঠাচ্যা
ই কথা আব ন, উঠা । হে মা ছুটু সবস্বতি ইটাব কন্দ
ছাড় মা, ইবেটাবেও পেত্নী পাইচ্যা । (চিন্তা করিয়া)
তাল সোয়ামী বিচ্যা থাকতেও বিদোবা নাকি ? কৃষ্ণ
বাবুব নিকট স্নুছুলে ইব তথ্য পাওয়া যাবাক ।

গিন্নী । ওকি অলক্ষণে কথা, ওকথা কি বলতে আছে ।
(অমুচ্চস্ববে) তুমি এক কাজ কর দেখি, তা হলেই
সব হবে ।

উদ । কি কাজ ?

গিন্নী । ওকে এটু বুঝিয়ে বল দেখি, তুমি বললে শুনবে
এখন ।

উদ । কি বলবো ?

গিন্নী । এই যাতে জামাইয়ের পিব্তি ওব এটু মন
হয় ।

উদ । (নিকন্তব ।)

গিন্নী । আব আজ ওকে প্রকাশ বাবুব বাড়ী যেতে
বারণ কর । তোমাতে জামাইতে গিয়ে খেয়ে এসো ।

কামি । (অন্তরাল হইতে) তাই হবে এখন ।

উদ । (কয়েকটা বোতলের প্রতি নিবীক্ষণ করিয়া
স্বগত) আর খাবনা, আবাব ওখানে আছে (প্রকাশ্যে)

অঃ ঐ কথাব আন্দোলনে কাণ কালা 'পালা' কবেছে।
এক দণ্ড বাড়িতে তিষ্ঠিবাব যো নাই।

[উদয় বাবুব প্রস্থান।]

গিন্নী। দেখো যেন পড়োনা।

(কামিনীর প্রবেশ।)

কামি। আমিও এই ব্যালা যাই।

গিন্নী। ঐ উনি বাবণ করে গেলেন, আর গিয়ে
কাজ মেই।

কামি। তা হলে আমাকে ডেকে বলে যেতেন।

গিন্নী। লক্ষ্মী মা আমাব, আজ আর নেমন্তন্ন
যেওনা।

কামি। হুঁ। তাও কি হয়ে থাকে, মোক্ষনা যাব
আমাকে কত কবে বলে গিয়েচে।

গিন্নী। তা জামাই এসেচে বলে কাটিয়ে দিয়ে
না হয়।

কামি। ইস' তোমাব জামাই এসেচে বলে প্রায়
সূর্য্য পানে চেয়ে আছি।

গিন্নী। আহা! ভাল মানষেব ছেলে এই ক দিন
থেকে এসে বসে রয়েচে।

কামি। কে আস্তে বলে ছিল।

গিন্নী। কেউ যেন বলেইনি—

কামি। তাঁ এসেচে ছুবেলা। তাঁত খেতে পাচ্ছে, আব কি।

কেব। (স্বগত) ইসব শ্বশুর বেটার শিখানা বোধ হচ্চা।

গিন্নী। ভাল যাহোক ভবিষ্যাব কম্ব হযে গেচে, এখন আব কি ধুখে পুছে ফেল্লে চলে ?।

কামি। কে বলে হযে গেচে, আমিও কিছুই জানি না।

গিন্নী। না থাকাব চেয়ে থাক। ভাল।

কামি। ভাল বোধ হয় জামাতাব বিবাহ দিয়ে ঘব কম্বা কব। (দাসী প্রতি) দাই, পাল্কি বোলা দেও।
যাহা কবিয়াছি পণ, তাহা কবিয়াছি পণ।

নাহয় লজ্জন তাহা থাকিতে জীবন ॥

গিন্নী। (জনান্তিকে দাসী প্রতি) যাস্নে। (প্রকাশে) ছি চাঁদ, অমন কথাও মুখে আন্তে কি আছে, তুমি আমাব সর্বস্ব ধন, তোমাকে নিয়েই ভাবতে বাস, তোমাব আদরেই জামাইয়েব আদব, নৈলে কিসেব জামাই। এই যে আমি এত বলি কই কিসেব জন্যে ? কি না তোমাব পাঁচটা ছেলে পিলে হবে, তাদের নিয়ে আমরা সংসারী হবো।

কামি। আমাব প্রতিজ্ঞা আছে।

গিন্নী। কিশেব এটা পিরতিজ্ঞে ? তুমিতো না আমাব অবুঝ নও লিখতে পড়তে শিখেচ, জ্ঞান হয়েছে,

ও সব মতি ছেড়ে দ্যাও, আমাব কথা শোনো, গুরুজনের
কথায় অবহেলা কব্তে নেই ।

কামি । মা, তুমি মনে কর তোমাব কামিনী মরে গেচে ।

গিন্নী । আলাই বালাই যেটের বাছা যজীর দাস,
কথার ছিঁবি দেখেচ (চুপন ।) (ঐষৎকোপ) বলি কামিনি,
হ্যাঁলা, এই কি তোব লেখা পড়া শেখার ফল, এত যে
শিখলি, সব কি ভাসে গ্যালো, আজো কেমন করে কথা
কইতে হয় তা জানলিনি, ছি !

কেব । (স্বগত) ভুতে পাইচ্যা গো ভুতে পাইচ্যা ।

কামি ।-ধ-রাধামে মম সম অতঃগিনী নাবী ।

হে-বে-নাই হেবিবেনা, বলিবাধে পাবি ॥

কবি-বে-কালেতে বিদু ছুঃখ বিমোচন ।

মনসা-ধে-পতিপাশে কবির গমন ॥

জলাঞ্জলি-প্রী-ন নেতে তাজি সেই আশা ।

এবে সেই প-তি-প্রেম মবণ ভবসা ॥

কেন গো জননি -আ-র কব সে বতন ।

নকভূমে কেন ক-র-সরসী খনন ॥

সধবা বিধবা দশা-ঘ-টিল আমায় ।

মাগর সলিলে যথা ভা-সে-পিপাসায় ॥

এ ছুঃখ রহিল মম মর-মে-মরমে ।

আমি ছাড়া সবে যেন মীনধু -জে-নমে ॥

তুমি কি শুনোনি মাতঃ কথা অপ-রু-প ।

ধরে বেঁধে প্রীত আর ঘষে মেজে রু-প- ॥

গিন্নী । সুবোধ অবোধ হলে প্রবোধ না মানে ।

জানিজনে আছে সদা মত্ত সুবাপানে ॥

বাজ-অপবাধ কোথা হইবে বিচার ।

ছলনা নিদ্রিতে জাগবিত করা তাব ॥

ভাল বাছা । জামাই ভাল কি মন্দ, তা জানলে কেমন কবে ? আজ পর্য্যন্ত তাব সঙ্গে চাব চক্ষে দেখাও হয়নি, কথাও কওনি, তেতো মেটো জান্তে হলে একবার চেকে দেখতে হয় । তাই কেন এক দিন ওমনি মিচি মিচি আলাপ কবে দেখনা । (স্বগত) যদি দেখে শুনেও মন ফেবে ।

কামি । মা, বিষপান কবে মলুষা মবে, তা আর পরীক্ষা কবে, কে কোথায় দেখে থাকে ?

গিন্নী । তুমি বাছা বড় অবুঝ মেয়ে । (স্বগত) এই সময় কত্নাও বাড়ীতে নেই, জামাইকে একবার চুপি চুপি ডেকে এনে ছুজনকে এই ঘবে একত্রে বেধে দবজা বন্ধ করে দি, দিয়ে দেখি কি কবে । আগুনে ঘিঘে একন্তব হলে ঘি গলে গিয়েই থাকে । তা বলা যায় না । ও যে জীন্দি মেয়ে ।

সে কি পান করে ভুলে, সে কি পান করে ভুলে !

জলেতে পড়ি চাতক থাকে নুখ তুলে ॥

[গৃহিণীর প্রস্থান ।

কামি । (স্বগত) আঃ! আজকেব মত বন্ধা পাওয়া গ্যালাে বোধ হচ্ছে । ওটা এখান থেকে বিনেয় হলে

বাঁচি, যাই রাত্রি হলো । যদি ওটা আবার সেখানেও যায়
তা হলে মহা বিপদ দেখ্‌চি । দূর হোঁগুগে, না হয় আজ
আর যাবোই না । আবার তাও ভাবি মোক্ষদা অনেক কবে
বলে গেছে । (চিন্তা ।)

(কেবলরামের প্রবেশ ।)

কেব । (ছাবদেশে দণ্ডায়মান হইয়া স্বগত) শাশুড়ী
ঠাক্‌বণ ত দাঁটকে দিয়ে অনেক কথাই বলান, ইখন
কি হয় বলা যায় না । দেখা যাক, তাঁর কোপাল আর
আমার হাতেব যশ । যদি বসিকতা গুনো কান দিয়ে
শোনে, আর স্নহৃষ্টিতে চিহ্নবাটা দেখ্‌। সি হলো পাক্
মেবে এসে পড়তে হয় । হুঁ বাবা ! বসিকতা যা জানি
সমস্ত বাত্রি বলাও ফুঁবায় না, দাসুবায়েব পাঁচালীর প্রায়
সুমহুই কণ্টক, বিদ্যাসুন্দরও প্রায় আদাআদি । শাশুড়ী
আবার বলাচেন “ আজকেই বাচা বোঝাপড়া ” আর
ইখন উর মনেব ভাব পাওয়া গিচে । প্রথম যেযেই খুব
গুলোক গান ছড়া ফড়া বলা আসবটা গবম কবে লিয়ে
তাব পোরে বধে বয়ে ছুই একটা মস্কবা । আর মিজ্র হাসী ।
বস্ । একটা মেয়ে মানুষকে হাত কবা একটা কর্ম । হুঁ
(প্রবোধন) কিছু চিন্তে নেই হয়ে যাবাক । (সখেদে)

বলে ধবে চাঁদ বাছ আসি ।

যে দিনেতে পূর্ণ শশী ॥

(মুখে বস্ত্রাবরণ) আজ না কি মিলন হব্যাক্‌ তা জুবুজি

হয়ে গঁপ শাট্‌তে বসেছিলাম । যাওয়া যাক্‌ দু'গা।
বলে । (অগ্রসব এবং কবার্চি কদ্ধ ।)

কামি । (স্বগত) এ বড্‌বল্ল মা কবেছেন ' কি বিপদ।
এখন ক'বি কি ? (সক্রোধে উচ্চবায়) না, এ তোমার কি
কপ ব্যবহার ?

কেব । (স্বগত) কি আপদ । ঘবেব ভিতবি যে আব
ছডা একটাও মনে পড়ে না । আচ্ছা বিনোয়ুন্দবি আগে
হোক্‌ ।

আমি যে হই সে হই

এ-এ-উ' উ' বিচাবে জিনেছি বিদা। ছাডিবাব লই ।
(স্বগত) হলো না, কাছে বসো। আলাপ কবি ।

কামি । অ। মনি । দেখ খববদাব আমার কাছে
এসোনা ।

কেব । (স্বগত) ইজ্ঞে আমাকে ঠাউ। কবিচ্যা, তবে
আব কি । (প্রকাশে) ছি ভাই, আমি তোমাকে ইত
ভালবাসি আব তুনি আমাকে কিছুই ভাল বাস নাই ।
তোমার জনা মবে আছি বজ্জেই হয় বাবা । (অগ্রসব ।)

কামি । (স্বগত) মলেও বাঁচি, এমন দিন কি হবে যে
বিধবা হবে । (প্রকাশে) নেও তোমার অসিকতা নিয়ে
প্রস্থান কব, এখনো বলছি আমার কাছে এসোনা ।

কেব । কেন পেবাণ, আমিও আব ত্রাঘা লই ।
(খটোপবি উপবেশন ।)

কামি । আজ তোমাব শুভদিন নয় দেখ্‌চি । (গাত্রো-
থান ।)

কেব । (কামিনীর হস্ত ধবিয়া আকর্ষণ কবিত্তে
করিতে) কোথা যাও পেবাণ, শোন ।

“ স্তম্ভবীৰ কবে ধবি ।

স্তম্ভঃ বিনয় কবি ॥ ”

কামি । (স্বগত) কিছু শিক্ষা দিতে হলো । (বজ্র
মুষ্টিতে কেবলেব কেশাকর্ষণ কবিয়া প্রকাশে) কেশে
আকর্ষণ কবি । (কপোল দেশে দস্তাঘাত ।)

(গীত ।)

কেব । প্রেম কবা নয় মানুষ মাঝে কে তোমায় শি,—
(আৰ্ত্তনাদ) বাবা গো, বাবা গো, বাবা গো, গেচি গো,
গেচি গো, মেল্যাক গো, মেল্যাক গো । উঃ ।

(দ্বার মুক্তকরিয়া দ্রুতবেগে গিন্নীর আগমন ।)

গিন্নী । ও পোড়ার মুখি, ও সর্কনানি, আহা বাছাকে
মেবে ফেলি যে দেখ্‌চি, ছেড়ে দে আবাগী' ছাড়্ ছাড়্ ।

কেব । ও—ও—ও—ও

গিন্নী । আঃ, ভাল ঝক্‌মাঝি কবে জানাইকে ডেকে
এনেচি গা । ওমা এমন মেয়ে-মানুষ ত কেউ কোথায়
দেখেনি । (দাইয়ের প্রতি) দাই হাবাস-জাদী, দাঁড়িয়ে
কি দেখ্‌ছিস্, ছাড়া শীগ্‌গির কবে । (কামিনীর প্রতি)
কামিনী, ছেড়ে দে লো তোর পায়ে পড়ি । ওমা আমি

যাবে। কোথা ' কামিনী, আমি ককমাষি কবিচি । কামিনী !
আমার গুথুখী হয়েছে ।

কামি । (কেবলকে পরিত্যাগ করিয়া) একবার কবে ' কেমন ! নিয়ে এসো জামটেকে ' কেমন হয়েছে ' (পবিত্র বস্ত্র সংগ্রহ কবিত্তে কবিত্তে) আদোর কবে এনে ঘবে ঢোকাও ' দবজা বজ্জ কব '

গিন্নী । ও কামিনী । কি কবেজিস্ আবাগী ' ওমা দেখে যে গা শিউরে ওঠে, আহা বাছার গাল যে নেই বল্লেই হয় ।

কেব । আঃ আঃ ওঃ (বস্ত্র দর্শন করিয়া) উছ ছ বড রক্ত পডছে গো ।

কামি । ভাতার হও এসে, হাত ধবে টানো, অসিকতা কর, মুখপোড়া বেশ হয়েছে, বেশ কবেচি । দাই, হামকো প্রকাশ বাবু কানে পৌছা দেও ।

গিন্নী । দাই যাস্নি, যাক্ দেখি একলা, কেমন কবে ও বাঁড়ী যায় ।

কামি । ও না গ্যালো । ড বড বয়ে গ্যালো ।

[প্রস্থান ।

গিন্নী । আহা মরে যাই, বাছা রে ' সকলি আমাব দোষ । কেনইবা মস্তে ডেকে আনলুম, আহা আহা চুঃ চুঃ চুঃ । (দাইয়ের প্রতি) দাই, প্রদীপ আনড দেখি । (কেবলেব প্রতি) কেঁদোনা কেঁদোনা, দেখি (বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়া) ইঃ, একেবারে যে ডোবর হয়ে গেছে ! আবাগীর

দাঁত তো নয়, যেন ক্ষুব গো । (গোঁপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) ওমা আমি কোথায় যাব । আহা ! বাছাব গোঁপগুলো পর্য্যন্ত খাম্চে ছিঁড়ে নিয়েচে গা । (দাইয়ের প্রতি) দাই, দেখতো কোথা গ্যালো (নবনেঙ্গিৎ ।)

দাই । আছে না ?

গিন্নী । না ছাডালে দেখছি বাছাকে মেবেই কেলত, ভাগ্যে এসে পড়লুম তাই বন্ধে । আঃ ! এমন মেয়েকেও গত্তে ধবে ছিলুম, বিধেতা আমার অদেখে এতো দুঃখও লিখেছেন যে চিবকালটা হাতে নাড়ে পুড়তে হোলো । আঃ ! আর সয়না, এমনি ইচ্ছে হয় গঙ্গায় ঝাপ্ দিই গিয়ে, কি বিষ খেয়ে মরি ।

দাই । ও নক্ষী তো বড়ি বেব চল গেলেই ।

গিন্নী । যাগ্গে আব পাবিনা, তুই একটু জল নিয়ে আয় । (জল আনয়ন ।)

গিন্নী । এস জল দিয়ে ধুইয়ে দি, তবু এটু ভাল হবে এখন । (জল সেচন ।)

কেব । উঃ ! বড় জ্বালা করে । (গাঝোখান করিয়া) আমি একটুকু বাঁতাসে যাই । (ক্ষত স্থানে কোঁচা আচ্ছাদন ।)

গিন্নী । কেন যাবে এখন ? এখন আব কোথাও গিয়ে কাজ নাই, এটু পবে একেবারে প্রকাশ বাবুব বাড়ী নেমন্ত্নে যেয়ো ।

কেব । নাঃ, ই হাতাকেই বেড়াই । (স্বগত) বাবা আর মাগেতে কাজ নেই আব বিষয়ে কাজ নেই, শেষে কি পেরাণ

টা খোঁষাবো। কাবেও পোষানি দিয়ে আস্তে আস্তে
পেরাণ লিয়ে বাড়ি পালাই।

[প্রস্থান।

গিন্নী। দাউ, দেখতো কোথা যায়।

দাই। বাবুতে। গোপাল বাবু কানে যাইছ তুন্।

গিন্নী। (অগত) দেখ্চি ঐ খানে গিয়ে এই সব
বলে দেবে এখন। আঃ মরণটা হয় ত বাঁচি।

[সকলের প্রস্থান।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রকাশ বারুর অন্তঃপুর ।

(সারদা, মোক্ষদা, ও উম্মো, ঝুম্মো, সহচরীদ্বয়
আসীনা ।)

সাব । যাই বোন আবার রাত হলো, গল্পে গল্পে
নৈকক্ষণ বসে আছি । (গাত্রোত্থান ।)

উম্মো । (স্বগত) আপদ গ্যালো ।

মোক্ষ । ওমা ! সে কি কথা, আজ তোমায় এখানে
নিমন্ত্রণ কবেচি, থাকে, এবি মধ্যে যাই কি ভাই ?

সাব । হ্যাঁ মোক্ষদা ! খেলেই কি নিমন্ত্রণ বন্ধ হয়,
সাব না খেলে হয় না, আজ থাক, তখন অন্য দিন এসে
থাকো, খাওয়া কোন্ ফুরিয়ে গ্যালো ।

ঝুম্মো । (স্বগত) এ মাগীও যেমন শেকড় নামিয়ে
সেচে আর আমাদের ইনি ভেমনি ন্যাকড়াব আগুন হয়ে-
চেন ; যাচ্ছিলো আবার দাঁড় করালে । (প্রকাশে) রাত্রি
এখনো বেসি হয়নি, বসোনা এটু ততক্ষণ, এই দশটা
রাজলো । তোমাকে দেখলে যেন আমরা সগ্গে হাত
রাড়িয়ে পাই ।

সাব । উঃ ! তবে ত অনেক রাত হয়েছে !

মোক্ষ । অবাক ! বলিস্ কি ঝুম্মো ! এবি মধ্যে দশটা, এখনো আড়াও বাজেনি ।

ঝুম্মো । এই যে চং চং কবে মালা কি বেজে গ্যালো, আমি বলি দশটাই বাজলো ।

উম্মো । (ঝুম্মোব প্রতি জনাস্তিকে) নড়েনা ।

সাব । আমি ভাই তোমাকে সেই নিমন্ত্রণ কববার সময়েই বলেচি যে আজ আমি নই ।

মোক্ষ । কেন হলেই বা, তোমাকে না হয় আগে খাইয়ে দিচ্ছি ।

সাব । সে কি ভাল দেখায় !

মোক্ষ । তবে এটু বস্তুতে হবে ।

সাব । এই কথা, তা বস্তুতেচি, (উপবেশন ।) কেমন মোক্ষমা যে পবামর্শকবা গেল সংপরামর্শনয় ?

মোক্ষ । কি ? সমাজের বিষয় ?

সাব । হ্যাঁ ।

মোক্ষ । তাব মতন লোক কৈ দেখতে পাই না ।

উম্মো । সমাজ আবার সে কি বকম ?

সাব । সমাজ বলে কাকে, যাতে পাঁচ জনে একত্র হয়ে কোন বিষয়ের আলোচনা করে । এই আমরা দেখ সকলে প্রায় অনেক সময়েতেই একত্র হয়ে বসে কেবল অনর্থক কডকগুলো মিছে গল্প করে সময় নষ্ট কবি, তাব চেয়ে একটা দিন ঠিক কবে অবকাশ মত সকলে এসে উপস্থিত হয়ে ধর্ম বিষয় নিয়ে কথা বার্তা কওয়া ভাল নয় ?

ঝুম্মো । তা বেস তো, বিকেল ব্যালা সকলে এসে
ভাতাব ভাতাব কবে গাঙ্গানোর চেয়ে ছুদণ্ড বামাযণ
মহাভাবত পড়না কেন, আমবা সকলে শুন্বো এখন ।

সাব । (স্বগত) হাব আমাব অন্তর্কট । আমাদেব দেশে
এখন একপ স্ত্রীলোক যে কত আছে তাব সংখ্যা ন ই ।
(ঈষৎহাস্য ।)

মোক্ফ । ঝুম্মো ত বেস বুকেছে, সমাজ কাবে বশে ।
(হাস্য) হিঃ হিঃ হিঃ ।

সাব । দেখ ঝুম্মো । তোমাদেব চেয়ে পূর্ষদেশেব স্ত্রী
লোকেবা অনেক অংশে মতা ।

ঝুম্মো । পূর্ষ দেশেব কাবা, বাঙ্গালনীবে ৭ ছাট । পোডা
কপাল আব কি । শুনেচি কাবা নাকি সাহেবেব সাজ বসে
খানা খেয়েচে, আবাব নাকি মিসিউলীদেব মত ঘাগরা
পবা হয়েছিল, গলায় দডি ।

সাব । আমবা যে বকম কাপড পবে থাকি তাব চেয়ে
অনেক ভাল, আমাদেব এতা কাপড পরা নব, মনকে
প্রবোধ দেওয়া অবা ক্ষেত্র তত্ত্বের বিম্ভ কল্পনা ।

মোক্ফ । কিছা আমাদেব পোশাক আব কামিনীব
ভাতাব কল্পনা । (সকলেব হাস্য ।) কিন্তু বোন, বলত
কি, আমাদেব দেশেব মেয়েরা মবে গেলেও, তা বলে
সাহেবদেব আয়াব মত ঘাগরা পব্তে পাববে না ।

সাব । কেন ? তাব আব কি ? একে একে পব্লেই
চলে যায় ।

মোক্ষ। বলে হয় কি? আগে পবে কে? আমরা এক-
খানা চাদর গায় দিবেই লজ্জায় মরি, যেন বোধ হয়
কেমন কেমন দাঁথাচ্ছে।

উম্মো। মিসি চাই-ই-ই।

ঝুম্মো। সাবদাঁকে ঘাগরা পবলে বেশ মানায়
তাই।

উম্মো। আমাদের এঁকেও দিবি খোলতা হয়।

মোক্ষ। সকলকাল চেয়ে ঝুম্মোকে ভাল দেখায়।
ঝুম্মোব ঘাগরা ত্যব কবে দেবো।

ঝুম্মো। আর এক খানা চাড়াবি আর পাত কত মিসি
দিও।

সাব। মোক্ষদা তখন বেশ একটা কথা বলেচে,
আমাদের কাপড় আর কামিনীর ভাতাব দুই সমান।
কাল সন্ধ্যাব সময় শুতে হবে বলে কামিনী আমাদের
বাড়ী পালিয়ে এসেছিল তাব পব উদয় বাবু এসে কত
বুঝিয়ে তবে বাড়ীতে নিয়ে গেলেন, শেষে কি হয়েছিল
শুনেছ? কামিনীর ঐগী বড দুঃখ।

মোক্ষ। ও শোনাই আছে হবে আর মাথা, যা
ববাবব হয়ে থাকে তাই হয়েচে।

সাব। কামিনী লেখা পড়া শিখে এমন পাগলামী
কবে কেন? যা হবার হয়ে গেচে, এখন আব চুপ কবে
থেকে কি হবে। ঘর পোড়াব কাটি আদায় কত্তে
পাবেন।

ঝুম্মো । শোননি, বাবা বলেচে বিধবা বিবাহের মত
ফের বিয়ে দেবে, সেই ভবসায় অমন কবে । ছেলে বালায়
আমবা পোড়া কপাল পুড়িয়ে, মত থাকতে, বিদ্যাসাগর
উষাগী হয়েও এক বস্তি তাতার খুঁজে পাইনা । আব
পোড়া বিধেতার বিচার দেখ, তেল মাথায় তেল দিতে
বসে গ্যালেন ।

মোক্ । ঝুম্মো ছঃখ কবিস্ কেনো লো ? বে কব্না ।

উম্মো । বলে

ঝরে গালো পাপড়ি কুসুম হলো বোটা সাব ।

আদব করে আব ভ্রমবে আসবে কেন আব ॥

গেল সেই বর্ষা বালা ।

বর্ষা বালা সে চপলা আব কি খালা কবে ।

তেম্নি বয়েস গুণে আউ নয়নে চাউনি গেচে ঘুরে

ছাব কপাল ভাল হলে ।

ভাল হলে এত কালে ছাপা থাকে বিধি ।

দিতো বব বিদ্যাসাগর কানা মেঘা বিধি ॥

মোক্ । কেন ঝুম্মোব এমনই কি বয়েস হয়েছে । কামি-
নীর স্বামী থাকতে যদি বিধবা বিবাহের মত পেতে পারে
আর আমাদের ঝুম্মো সত্যিকের বিধবা হয়ে বিধবা বিয়ের
মত পারে না ? তাব হক্কে এ কসুব ধর্তব্যের মধ্যেই নয় ।
এটু তেল হলুদ গায় পড়লেই আবার চেহারা ফিরে
আসবে, নির্ঝাণ-উন্মুখ যৌবন-প্রদীপ উক্কে দিলেই
যেমন তেমনি হবে ।

সাব : হাঁ। শুক্ল পক্ষ মেঘেতেই জ্ঞান। যাচ্চ না।

মোক্ষ। এমন আশ্চর্য্যেৰ কথাও শুনিনি, ভাতাব থাকুতে
বিধবা বিবাহেৰ মতে উদয় বাবু মেঘেৰ বিবাহ দেবেন,
এ বিবাহ পাঁচৈ গালে। আৰাব ছানি বিবাহ হবে।

সাব। ত নয়, উদয় বাবুৰ আৰ মেঘে নেই ছেলে নেই,
তাঁই একটা জামায়ে মনস্তৃষ্টি হয় না। কামিনীৰও কি
তাতে মত আছে ?

মোক্ষ। আছে বৈ কি, কামিনী যে একদিন বলেছিল
“অল্প বয়স্কা স্বার্থ জ্ঞানশূন্য। কন্যাব বিবাহ দেওয়া
অত্যন্ত অনায়। আমাব যখন বিবাহ হলো তখন মনে
ভাবতান ভাতাব বুঝি খেলা স্বদেশ পুতুল, তাৰ সঙ্গে যে
চিৰকালেৰ সম্বন্ধ বন্ধ হজে ত। জান্তাম না।”

ঝুম্মো। ওমা, ওঁৰ বুঝি তখন অল্প বয়স ছিল, না
দশ বছৰে গিয়ে হয়েছিল, সে ত একটা বুড়ামাগীৰ
বয়েস বলেও হয়।

উম্মো। ওগো। এ বাবু স্বয়ম্বব। হবে।

ঝুম্মো। ওলে উম্মো, এই বাব বাব ছুবার, শেষে
আব একবাব দেখে ছোড দেবে, এঁই তাব ইচ্ছে, এতে
বিয়ে হয় হলো, না হয় আব কববে না।

সাব। (দীৰ্ঘ নিশ্বাস পৰিভাগান্তৰ) হায়। আমাব
হৃদশা, কিছুতেই কিছু হয় না।

সৈ, মানসে সুখ বচনা, হৃৎকথৈ কাবণ।

আশা, স্বপন সুখ দায়িনী, কলেনা কখন ॥

লোকে, ভাল হবে মনে কবে, যত যত্ন কবে ।
 নেবু, নিষ্পীড়িত কবে শুধু, তিত্ত বস তবে ॥
 মখি, আঘাতিত জন যত, হয় সাবধান ।
 জানো, ততই লাগিবে তাহে, বধিতে পবাণ ॥
 বিধি, সকলি স্মৃথিব কবে, দিয়েছে কোথায় ।
 দেখ, গ্রীষ্মেব অনিল সেবা পূবিত মশায় ॥
 কত, কৃপা খনি মবে লোকে জল জল কবে ।
 দেখ, কল শব্দ হ'ব কোথা পর্কত নির্ঝবে ॥

কামিনী'র অল্প বয়সে বিধে হযেছে বলে সকল সময়ে
 আক্ষেপ কবে থাকে, সে মনে কবে নিজে দেখে শুনে
 বিবাহ কব্লেই বুঝি ভাল স্বামী হয়, উন্মূ'লেব পাঁশ
 হয়, তা হ'লে আমাদেব আব তান্না থাক্ত না । আমাব
 বাপ এই জন্যে আমাব বিবাহ বাব বংসব বয়সে দিয়ে-
 ছিলেন ।

উন্মো । (জনান্তিকে ঝুল্লোব প্রতি) ইনিও ঐ ।

মা'ব । অদৃষ্টক্রমে অমৃতও বিষ ছ'য় যায় । প্রথম
 আলাপেই যদি মানুষেব স্বভাবেব সকল ভাগ দেখা
 যেতো তা হলে সহজেই চেনা যেতো । কালেতে মনুষ্যকে
 যে কত বকম সাজ পবায় তা তেবে কিছু স্থিব করা যায়
 না । এই ব্রাহ্ম, এই ধার্মিক, আবার এই ইয়াব, এই
 মাতাল, শেষে যা নয় তাই । মিহির বাবুর আগেকাব
 চবিত্রেব সঙ্গে এখন মিলিয়ে দেখলে স্বর্গ আর নবক কাবে
 বলে বেশ বোঝা যায় ।

উন্মো। (ঝুন্মোব কর্ণে) আমি বলি বুঝি সাবদা
টেব পায়নি, এই যে।—

ঝুন্মো। (অনুচ্চস্ববে) কি?

উন্মো। মিহিব দাবুব কীন্তি।

মোক্ষ। কি লা তোবা ছুজ্জন স্কক বুক কচ্চিস্।

ঝুন্মো। এই মতিচুব কাব পায়ে গড়িয়ে পড়েছে।

মোক্ষ। (সাবদাব ঐতি নিবীক্ষণ করিয়া ঈষৎহাস্য)

কাব পায়ে লা ঝুন্মো?

ঝুন্মো। বলতে তো পারি না।

সাব। বোপিলে বিচি, খাটিলে মাছি,

কভু কি চুপে থাকে।

মিছা কথা সাজ, আব পাপ বাজ

ঘোয়ে ঘন ঘন ডাকে॥

ছড়িল ঢেলা, থাকে ক বেলা

আকাশ বাতাস ধবে।

কাটা গেলে মাথা, প্রাণ বায়ু তথা

থাকে কতক্ষণ তবে॥

বুঝলে মোক্ষদা। এত পাপ কর্ণেব স্বভাব সকলেই
জানেন যে, লুকিয়ে থাকবার নয়।

মোক্ষদে।

না, জেনে সেবি গবলে দেহ কি সৈ দহে না।

না, হৃদয়ে বিধিলে শেল কিছু জানা যায় না॥

না, মাথায় পড়িলে বাজ অম্লভূত হবে না।

না, লুকায়ে চুষক কোথ। লৌহ টেব পাবে না ॥

না, গোপনে খাইলে নাচ সূত্রে টান পড়ে না।

না, পতিব রূপট প্রেম সতী বুঝে উঠে না ॥

তোমরা হাসো কি, ও বিষয় আমি অনেক দিন
জান্তে পেবেছি, আব এখনও বলেছি যে অদৃষ্টেব
দোষ।

মোক্ষ। অমন মতিচূবেব মুখে ছাই। মিহিব বাবুব
কি ঐশ্বর্য। বলতে কি, সাবদাব কডে অঙ্কুলেব রূপ
ভাব গায়ে নাই। কেমন উল্লেখ।

উল্লেখ। নেই-ইত।

ঝুল্লো। ঐ রূপে আবাব বাবাব মতন, (ম-অব)
দাদাব মত ভাতাব চায় কালা মুখে ছাই দিতে ইচ্ছে
হয়।

মোক্ষ। আমাদের এখানকার মধ্যে সাবদা সকলকার
চেয়ে সুন্দরী মেয়ে।

সাব। আব ঠাট্টায় কাজ নেই।

ঝুল্লো। খালি রূপে নয়।

উল্লেখ। কামিনীও নাকি বেস সিখতে পড়তে
জানে।

ঝুল্লো। (উল্লেখ প্রতি) আ মরণ, নাম না কবে
বুঝি বাঁচো না (অঙ্কুলী পীড়ন) জানে সে ছুটো একটা
কিন্তু ঠসক আছে।

মোক্ষ। পুরুষের দোষ কি তাই, মেঘে যাহ্নুমেই
পুরুষকে খাবাপ করে।—

দেখ তাবাগণে, বামিনী গগনে,

বত বিধুসনে, কেলি স্রবসে।

তথা কুমুদিনী, কুবতি কামিনী,

কেনগো অমনি কুটিয়া বসে ॥

ভ্রমব কখন, কবেনা গমন,

কণ্টকেবি বন, কেতকী ঘবে।

দুতী পবিমল, হইয়া সচল,

যদি না বিকল, তাহায় কবে ॥

হয়ে কুলনারী, উকি ঝুকি মাঝি,

আধ চক্ষে ঠাবি বিলাসে যাবা।

পুরুষেবে দোষী, সেট পাপীয়সী,

নগ্ননতে শোষি কবে গো সাব। ॥

ঐ ভাবি নচ পচে, মিহিব বাবুব দোষ কি, তাই। এই
জনো ওঁকে সকল পুরুষে নিন্দে কবে।

ঝুন্সো। নিন্দে বাব, না কষ কষায়।

সাব। সে তেমনি পুরুষে।

মোক্ষ। আনাদের উনি বলেন “ বলে আমবা কি
সহজে কাবো দিকে উচ নজবে চাই, তবে যাবা নিতান্ত
গায়ে পড়া, তাংদেহি কাছে গ্যাডাতে পারি না। ”

সাব। তবু তাঁবে অনেক ভাল বলতে হয়। (স্বগত)
তবে ত বড সাধু, জুড়ি মেলা ভার। লক্ষণ বলেও হয়।

উন্মো । বেবালে আগলে বাধা দাও ।

ছুধেব বাটি খেতে খেতে, নাচেব পানে চায় ।

টেপাখিব যেমন ধাবা

শিকলি পবা, বাটিপোব, খান চিব দিন ।

ছাড়াপেলে, সকল ফেলে যা' সেকি কটিন ॥

ভাল জল মাচ ভাল লাগে ।

তবু ঘোলা জলে, যাবে বলে, বেডায তাগে তাগে ॥

ছি ছি ছি এই কি বীতি ।

তৌব যুবতী, ঘবে সতী, হা হা কবে মবে ।

কস্তা যিনি, দিন যামিনী, কেবে দোবে দোরে ॥

মাগিবে কত যাহু জানে ।

মুখেব গেবাস কেডে নিলে আপশোসে বাটিন ॥

তা বরে গো গুণ কাব, এই নউ মেয়ে মানুষে অনেক
গুণ গান জানে । (স্বগত) এ মাগীৰ আৰ ভাতাব ভাতাব
ফুৰায় না ।

সাব । উন্মোকে এতোও আসে । (উন্মোব প্রতি) এতো
শিখলি কোখালা উন্মো ?

মোক্ষ । যা গুণ ক্র ধনুকের গুণেব, কেমন সাবদা ?

ঝুম্মো । আৰ “নয়ন অক্ষয় তুণ” (নয়ন ভাঙ্গি)
এই এমন ।

মোক্ষ । (ঝুম্মোকে ধাক্কা মাৰিয়া) দুড মডা ।
(হাস্য) হিঃ হিঃ হিঃ (সকলে হাস্য) ।

ঝুম্মো । ওগো সাবদা, আৰ তোমাৰ ভাবনা নেই,

ছুঃখ ঘোচে এই, ওদিকে পেট ভাব হয়ে এসেছে।

উম্মো। কি খেয়ে লা দিদি ?

ঝুম্মো। ওলো বস খেয়ে লো, বস খেয়ে।

সাব। পিণ্ডির বিলিটে হয়ে বইল, শুনে বড় সন্তুষ্ট
হলেম।

উম্মো। কাব লা দিদি, কাব ?

মোক্ষ। ঝুম্মো যে খবর দিলে আমবা হলে কিছু বক-
সিস্ কোবে ফেলি।

সাব। তুমি যা ভেবে বল্চো আমি তা মনেও কবিনি।
জানি লোকে পেট ভব্লে আব খেতে চাবে না। আমার
গাচ্টা বজায় থাকলেই হলে।

মোক্ষ। হ্যাঁ তুমি একেদাবে জীবেন কেটো।

সাব। দূব ভাই, বস্তে দিলিনি (গাত্রোথান)।

উম্মো। দিদি কাব বল্লিনি ?

ঝুম্মো। মব ঐ যাব কথা হচ্ছে, তুই আবাব জা-
লালি।

উম্মো ! এবাব বুঝিচি।

মোক্ষ। আঃ বসোনা একটু।

সাব। না ভাই যাই, আব বস্বো না যাই, ইঃ অনেক
বাত হয়ে গেছে "

মোক্ষ। তবে এসো—আবাব কাল এমনি সময় এসো।

সাব। দূব হগ্গে আব আসবোনা, এসে কেবল ঐ
পাপ কথার আন্দোলন করা বইত নয়।

মোক্ষ । না না আবো অনেক কথা আছে । আব
সমাজের বিষয়ও হবে ।

সাব । আচ্ছা আসবো । (সকলের উত্থান ।)

মোক্ষ । দাই বেয়ারা লোক্কো কহে দেও পালকী
লেকে আওয়ে ।

[সারদার প্রস্থান ।]



তৃতীয় অঙ্ক ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



প্রকাশ বাবুর শয়নাগার ।

(মোক্ষদার প্রবেশ ।)

মোক্ষ । ও উম্মো ! কৈ মেজের উপর একখানা চাদর পেতে দিস্নি ?

(উম্মোর আগমন ।)

উম্মো । এই যে দিই, এখনোতে। কিছুই কবা হয়নি, মেজেরে চাদর পাতবো, কেনাবা পাশে দেবে, আবাব নীচেতে আব একটা বিচেন। পাততে হবে, এই সব কবি ।

মোক্ষ । আব দেখ, আজকে যা যা এসেচে তার খালি ছুটো স্ম্যাম্পিন মেজের উপর বাথ, আব সব এখন অম্নি থাক ।

উম্মো । আচ্ছা । (মেজে বস্ত্রাচ্ছাদন করিতে করিতে)
হাঁগা এ মাগি কি বাবু, বস্তুে পেলো আব উঠতে চায়না, বসে অকি সেই পর্য্যন্ত কেবল ভাতাবেবি কথা, ভাতাবেবি কথা, যেন আব কাবো ভাতার নেই, না কিছু কবে না, পুরুষ মানুষ কত যায়গায় কত কি কবে, তা বলে এখন ঐ কথা নিয়েই কি থাকবো ।

না অমন করে গাৰিয়ে ব্যাড়াবো ? এই জন্যে অনেক পুরুষের মন খাবাপ হয়ে যায়, আব মলেও মাগের পানে ফিরে চায় না। পুরুষের স্বভাবি এই, তাতে দম ফেটে মলে কি হবে ? আমি এই যে হয়ে অন্ধি সাজ্জন্মে একবার দেখতে পেলুম না, কৈ আমি ত অত মেকুনি পেড়ে বেড়াই না।

মোক্ক। পাডতে কি না অমন তব কাছে থাকলে জান্তে পাবা যেতো। চক্ষের উপর ও পোড়ানি কি কাবো নয় ?

ছলনা হইলে পতি ঞ্গয়,
ললনা হৃদয় দহন হয় ॥
ভাল খেয়ে নানা পবো ভূষণ,
ধনী হও লয়ে অমূল ধন ॥
যশ গায় যার দেশে দেশে,
সকলে যাহায় ভাল বাসে ॥
না পেয়ে বমণী পতি ভালবাসা,
জীবনের কেন তাজয়ে আশা ॥
বমণী পুরুষ দেহ ভূষণ,
নায়ক নাবীর পবম ধন ॥

উম্মো। লো আপনার জিনিসের জন্যে কে না অমন তব কবে থাকে বল্ দেখি ? মেয়ে মানুষদের এসংসারে স্বামী ভিন্ন আপনার আর কে আছে।

উম্মো। যদি বেজার না হও তো বলি।

মোক্ষ। বলনা কি ?

উম্মো। তবে নিজের।

মোক্ষ। নিজের যেন রোজ বোজ দেখে দেখে এক বকম হয়ে গেছে, আর ছেলে বালাব মত তেমন অভিমান কোরে থাকতে পারি না, হেঁসে ফেলি।

উম্মো। তাই বল যে বলে বলে না পেবে এখন হাব মেনেচো। তোমা বলে নয় সকলেবি ঐ দশা। কিন্তু বলতে কি, সাবদাব অত পব্চে আমাকে ভাল লাগে না।

মোক্ষ। তবে আমাদের ওঁব এই একটা গুণ আছে যে একেবারে কাবো ওপোবে আসক্ত হয়ে পড়েন না।

উম্মো। হাঁ বাবু, বাবুব ঐটা বড'গুণ।

(ঝুঙ্কোর আগমন ।)

ঝুঙ্কো। চি লা উম্মো, কি ?

উম্মো। বলি এই আমাদের বাবুব কথা হচ্ছে, বাবু আমাদের এদিকে ওদিকে যান বটে, কিন্তু একেবারে বাড়ী ঘর দোর ছেড়ে দিয়ে যে ঐ ধ্যান ঐ জ্ঞান সেটা নেই, তাই বল্চি, বলি বাবুব এই একটা মহৎ গুণ আছে বলতে হয়।

ঝুঙ্কো। ওলো উম্মো এই লোকে, মাজ্জম্মো তপিস্থ্য করে বেলগাচ ন্যাড়া কবে মলেও আমাদের বাবুর মতন ভাতার পাবে না। বাবুব শবীরে কোন দোষ নেই। পুরুষ মানুষ হলেই এদিকে ওদিকে গিয়ে থাকে। যে পুরুষ মাগের কাছে দিবে নির্শি কুনো হয়ে বসে থাকে

তাকে তো গোঁপ কামিয়ে দলে মিশিয়ে নিই ; সে তো মেঘেবি মধো । তাকে দেখে লজ্জা কন্তে লজ্জা করে ।

উল্লে । কেমন দিদি আমাদের বাবু সাবদাব ভাতাবেব চেয়ে ঢেব ভাল নয় ?

ঝুন্সো । বলে কিসে আব কিসে, মিহিব বাবুব সঙ্গে আমাদের ওঁব তুলনা । সাতজন্ম খুবডো হয়ে বসে থাকি সেও ভাল, তবু যেন অমন ভাতাব না হয়, খালি দেখতেই, সিমুল ফুল, ঘবে সোমন্ত মাগ ফেলে কি কাঁইখানাটা কবে ব্যাডাচ্ছে দেখ্চিস্ । কিন্তু আবার তাও বলি মেগেব গুণ থাকিলে ভাতাব খাবাপ হয় না ।

উল্লে । হ্যাঁলো হ্যাঁ । (আঙ্কে আস্বে) আমিও ঐ বল্ছিলুম । তা নৈলে কি অগ্নি হয় ?

মোক । মিহিব আগে কিন্তু বেস্তছিল, কে জানে আঙ্ক কাল কেন অমন মতি হলো ।

ঝুন্সো । (স্বগত) কিবা ছাই খোষামদ কন্তে জানি, এগ্নি সগো তুলে দিয়েছি, যে উনি আপ্নি কে, ভেবেই পাচ্ছেন না । মরণ আব কি, (প্রকাশে) ওবা যেমন দেবা তেম্নি দেবী মিলেছে ।

উল্লে । আমরা হলে কেমন কবে বশ কন্তে হয়, দেখিয়ে দিই । সাবদা অনেক পড়েছে, আমার কাছে এসে আবো কিছু শিখে যাক্ ।

মোক । তুই আর বডাই কবিস্নে, সে খায় তাঁড়ে

জল, তুই খাস্ ঘাটে। তোঁর আপ্নার তারে বশে
রাখিগ্নি কেন?

উল্লেখ। সময়ে দেখা হলে বোঝা যেতো। বিয়েব
পরে আঁব একটা বারও ত দেখা হয় নি। আমাদের
কুলীনের মেগেব দশাই এই, আমাদের পিবভু শিববাহ্বেব
বামন। পিবভু জোবে আস্বেন মনে কবে, সকল ঘাটে
তিড়িয়ে আস্বেন। আন্তে আন্তে ওদিকেও জোব কুরুবে
এদিকেও ভাটা পড়বে।

বুল্লেখ। এত দিনে জোব কোন্ কালে কুবিয়েছে।
যখন তোব বে হয় তখনি যেন থম্‌থমে মেয়ে ছিল।

মোক্ষ। এখানে ভাঁটা পড়্‌বার এখনো অনেক দেবি।

উল্লেখ। (গীত।)

বাগিনী ইমন—তাল একতালা।

মনোসাধ মনে রছিল মোর রে।

বন ফুল তরু, শোভিল সূচাক,
কে দেখিল যতনে।

করিনু রোদন, মিছে অকারণ,
ভাসায়েরে নয়নে।

না পূরিল আশা, ঐকি পোড়া দশা,
মরণ রে জীবনে।

মোক্ষ। বাঃ বেস্ত গাইলি।

(কামিনীর আগমন ।)

কামি । (অন্তবালে দণ্ডায়মান। মনে মনে) উঃ আজ কি বিপদেই পড়েছিলাম, এতক্ষণ যেন অন্ধকার বাজেতে পণেব মধ্যে মাথাব উপর শিলেরুষ্টি হতেছিল, এখন যেন আশ্রয় পেয়ে বাঁচলেম । এতক্ষণ জলমগ্ন নৌকাব ভিত্তব থেকে নির্গত হলেম । কি অশুভক্ষণে আমার আজ বাত্রি প্রভাত হয়েছিল ।

‘আজ যে এখান পর্য্যন্ত এসে উপস্থিত হবো এমন আমার মনেও ছিল না । আমার বাগেব মাথায় পাল্‌কীতে না এসে কি কুবক্ষ্মই কবেছি, কত লোকেবই সমুখে পড়ে গেলেম, তাব্‌ ঠিকানা নেই, কেউ বলে বাই যাচ্ছে, কেউ বলে বাদ্‌গালী মেয়ে মাস্তুষ, এরা কি কদর্যা চবিত্বেব লোক ’ এখানে এলাগ আমোদ কবাব জেনো, কিন্তু আজকেব এ আমোদ সুখেব হল না । কক্ষ্মটা করে অবধি মন সুস্থিব হচ্ছে না । কেনইবা এমন কাজ কর্‌ম ? সে সময় বড বাগ হয়েছিল । ইটী কেবল না হতেই হয়েছে, তিনি আমার ঐ ভাতাবকে সোহাগ কবে গচাতে এসেছেন, এই জন্যে মাকে যে কতবার বলেচি, তাব্‌ সংখ্যা নাই, যে মা । এবাহিনী পুঙ্‌গবিনীতে গিয়ে ভূগ্‌লিত কবে না । আনু মুকুল প্রক্ষুটিত কব্‌তে হলে মলয়ানিল চাই, এ আর এপর্য্যন্ত কোন মতেই বুঝ্‌লেন না । না জানি লোকে

শুনে কি বলবে? কাকেও আব মুখ দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে না। এমনি কষ্ট মনে হচ্ছে যে, কোন মতে প্রাণটাকে বাঁচ কবে ফেলি। মা কি একথা আর কাবো সাক্ষাতে বলবে? না, তা বলবেনা বোধ হয়। বাবা শুনে কি বলেন বলা যায় না, তিনিও কিছু বলবেন না, তা আমি বেশ জানি, কেননা এক বকম তাঁর মনেব মতনি কাজ কবেছি বলে হয়। ও পোডাবমুখো দেখিচি চাবি দিকে বলে ব্যাডাবে। বয়ে গ্যালো। সাবদাকে আব মবে গেলেও মুখ দেখাবো না, মোক্ষদার কাছে আজ যা এসেছি আব আস্বোনা। একথা এক্ষণি কিছু আব ও শুনতে পায়নি, এবি মধ্যে আব ওকে কে বলতে আস্ব? (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমাব মত মন্দ কাপাল এ পৃথিবীতে আব কাবো নেই। হে বিধাতঃ আব ক্রমে ক্রমে কত দুঃখ দেবে। যা কিছু তোমাব মনে আছে একেবাবে কব, আব পুনঃ পুনঃ ষাতনা আমাব সহ হয় না। জন্মে অবধি এপর্বান্ত স্থানী কাবো বলে, জান্তে পাব-লেমনা, তা না জান্লেম নেই নেই, লোকে কত কথা বলে তাও সযে আছি, তাব উপর কেন আব কাটাঘায়ে ম্বুনেব ছিটে দেও। দেবে দেও, কিন্তু স্ত্রীলোক বলে ক্ষমা কবা উচিত। দেও কত জ্বালা দিতে পারো, আমিও কাঁদবোনা। কেবল আমি বলো, তাই এত সয়, অন্য মেয়ে হলে এতো জ্বালায় একটা কিছু কবে বসে, আমরা কি ঘটে বলা যায় না।—কেন বয়ে গেছে, আমাকে ত

আব কেউ কিছু বলতে আস্চে না, না হয় আজ থেকে
এই কব্বে। আর কাবো বাড়ী আস্বে না, আব কি ?
দেখি এইকপেই কত দিন যায়। সুব। তুমি আব
আশা। আমার সহচরী আব—— (চিন্তা কবিয়া)
বিবাহ গোপনে কবল লোকে দূষবে, আবাব প্রকাশও
ঘটে উঠা ভাব। যদি মা না প্রতিবন্ধক হতেন তা হলে
অনাগাসে হতো। (দর্শন কবিয়া) উল্লেখ গীত গাই-
তেছে ।

উল্লেখ ।

(গীত ।)

বাগিনী বিভাস—তল আঁত ।

বিবাহে কাতরা কেন বিধু করে। জ্বালাতন ।

ক্ষমা কর নিশাকর কেন হে কর দহন ॥

দেখ ভাবাগণে, চাহি মুখ-পানে,

বিবসে নীরবে যেন শোকেতে মগন ।

তরু পাখিকুল, বিবাদে আকুল,

নীরবে নীহারপাতে করিছে রোদন ।

তুমি, লয়ে যাও আশে, পিক প্রাতঃ হেন ভাষে,

জাগিল অমর বুঝি উদিল তপন ॥

কামি । (মনে মনে) বাঃ উল্লেখ দেখ্চি দিক্সি গাইতে
পাবে,—গান কি চমৎকার জিনিস , কি হর্ষেব সময়, কি

বিষাদের সময়, কি বিবক্তির সময়, কি সুস্থির সময়, উত্তম গাহনা সকল সময়েতেই ভাল লাগে। খনবানেও ভাল বাসে, দুঃখী গরিবেও ভাল বাসে, জ্ঞানী লোকেও গুণ্তে ইচ্ছে কবে, মূর্থ লোকেও গুণ্তে চায়। এমন আশ্চর্যের সামগ্রী আর দেখা যায় না। যাই এইবাব দেখা দিয়ে বসিগে, গানটা শুনে মন্টা অনেক সুস্থির হলো। আজ একটু বেসি কবে খেতে হবে। (প্রকাশে) আহা মবি বেশ।

মোক্ষ। (সহজে গাহোথান ববিয়া) আস্তে আজ্ঞা হোক, আস্তে আজ্ঞা হোক, আজ আমাদ কি শুভ দিন, আমি মনে—

উল্লো। এই এসেচেন গো এই এসেচেন ।

(ঝুম্বোব আগমন ।)

ঝুম্বো। কৈ এসেচেন, আঃ বাচলুম বাবু! বেস হয়েচে। এই এখন ঘবের শোভা হলো।

মোক্ষ। আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত অপেক্ষা কবে কবে শেষে ভাবছিলাম বলি দাইকে নাহয় ডাক্তে পাঠিয়ে দ, আঃ বাঁচা গ্যালো। (কামিনীর প্রতি) এত বাত হলো কেন বল দেখি ?

উল্লো। আমি আব থাক্তে না পেবে শেষে বিরহ খবিচি, কি করি তাই, দেখি যে আব এলে না।

কামি। কেন, আমিতো তোমার আর তা নই।

উন্মো।। আমিতো ভাবি তার চেয়ে। তা মৈলে
হাপিতোশ করে বসে থাকি।

মোক্ষ। এত দেবি হলো কেন ?

ঝুন্মো। অনেকটা বাত হয়ে গেছে।

কামি। (স্বগত) নাহে। (প্রকাশ) মা ভাই কোন
মতেই আস্তে দিচ্ছিলেন না, কত কাণ্ড কবে তবে এসেছি,
মাব সঙ্গে এই জন্তা ঝগড়া হয়ে গেছে। বাবার মত ছিল,
মা—তা কোন মতেই দেবেন না। ঝগড়া হয়ে গেছে।

ঝুন্মো। তোমাব মার বাবু ঐ কেমন বীত একটা।

কামি। বেগে পায়ে হেঁটেই চলে এলাম, পাল্‌কীতে
পর্যাস্ত আসা হয়নি। (সকলের উপবেশন।)

মোক্ষ। ইঃ তবে ত ভাবি গোলযোগ হয়েছে, গিন্নি
দেখচি আমাদের উপর রাগ করবেন।

কামি। না না, তা করবেননা, দুব হগ্গে ও কথায়
কাজ নেই। উন্মো বেস গান গাচ্ছিল, আর একটা
গান্ শুনি। (মোক্ষদাব প্রতি) তোমাব উপর আবার
বাগ কিশেব ?

মোক্ষ। এই আমাদের বাড়ী নেমন্তন্ন বলে।

কামি। না না। (উন্মোর প্রতি) গা না ভাই।

ঝুন্মো। (জনান্তিকে) বয়ে গ্যালো। (প্রকাশে)
করেন ত অম্মাই, নেমন্তন্নো কলে খেতে আসবেনা সে
কি কথা ?

কামি। বেস গাচ্ছিলি, গা না না।

উম্মো । কি গাইব ?

মোক্ষ । তাই না কল্লোই হলো বোন ।

কামি । তা কি আমি বলে দেবো । (স্বগত) আজ্ঞেব কাণ্ডটা কাল টের পাবে, আজ্ঞেব শুন্তে পাবেনা ।

মোক্ষ । ওলো আগে খাতিব কর্ তাব পবে গান-টান গা ।

ঝুম্মো । এই যে আমি রয়েছে তবে কি কন্তে ?

(স্যাম্পিন খুলিতে খুলিতে) এই বোতল গুনো খুলতে গেলে যেন নাবকোল ছুলতে হয় ; অষ্টকুটী বাদন । একে বলে বুঝি শামকিন মদ, না গা ?

কামি । শামকিন নয় শ্যাম্পিন্ ।

ঝুম্মো । হ্যাঁ ঐ নামটা কেমন মুখে আসে না ।

উম্মো । এই আর বলতে পারিস্ না—শ্যাম্পিন ।

ঝুম্মো । কানো বলতে পারবে না ? এই যে শামকিন শামকিন, এ খেলে বডো গা ঘোবে, না ?

মোক্ষ । হ্যাঁলো হ্যাঁ, গা ঘোরে । এমন নাকা আর কোথাও আছে ।

ঝুম্মো । (কামিনীর প্রতি) এই নাও ।

কামি । (ঝুম্মোব প্রতি) খাওনা একটু ।

ঝুম্মো । বাবা বে, আমি গুল মুখে দিয়েই যাব গা ঘুরে মরি, ও খেলে কি আর সোগো থাকবে, তুমি খাও ।

মোক্ষ । আজ্ঞেব ঝুম্মোকে খাওয়াতে হবে ।

ঝুম্মো । রক্ষা কর বাবু, আমি ও সব খাইনি কখন, আর

খাবো দাবো না, ঐ উল্লোকে দেও, আব' তোমরা সকলে
খাও ।

কামি । (মদ্যপানান্তর) মোক্ষদাকে দ্যাও ।

মোক্ষ । না, আমাকে নয়, উল্লোকে আগে দ্যাও
ও গাইবে ।

ঝুল্লো । (মোক্ষদাব্যগ্রতি) এই বাব তুমি নাও ।

মোক্ষ । (মদ্যপানান্তর) গা উল্লো, একটি ভাল দেখে
গা ।

ঝুল্লো । আমি যাই, সেখানে বুঝি এতক্ষণ চুয়ে পুড়ে
গ্যালে ।

[প্রস্থান ।

কামি । সদোবে কে কে এসেচে ? (স্বগত) আমার
গুণনিধি না এসেই বাঁচি ।

মোক্ষ । বাইরে তোমার বাপ আছেন, মিহিব বাবু
আব অংগদেব উনি ।

কামি । তোমাদের সকলেবি উনি না কি ?

মোক্ষ । হ্যাঁ তোমাবো ।

উল্লো । হ্যাঁগো তোমার উনি আছেন । (স্বগত)
তোমার মিহিব বাবু ।

কামি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার
তাই উনিও নেই তিনিও নেই, আব কেউ এসেচে
কি না, তাই জিজ্ঞাসা কর্চি ।

মোক্ষ । আব এক মাগী বাই এসে বসে আছে ।

উম্মো । তার নাম কি তা জান । শাঁকচূর্ণি জান্ ।

কামি । তবেত উন পঞ্চাশের মধ্যে একটি (হাস্ত) ।

(সকলের উচ্চ হিঃ হিঃ হিঃ ধনি ।)

মোক্ষ । না না সত্য বটে, তার নাম পেত্নী জ'ন্ ।

কামি । ঐ তবেই হলো । দেখতেও কি তাই না কি ?

মোক্ষ । না মাগীব দিবা জী আছে, কিন্তু নামট। এমন বিজ্ঞী কেন কবেচে, বলতে পাবি না ।

কামি । উম্মো বেশ বলেচে “ শাঁকচূর্ণি জান্ ” ।

(হাস্ত হিঃ হিঃ ।)

কামি । গাওনা উম্মু, সেই পর্য্যন্ত বল্চি ।

উম্মো । আর মাথা গাইবো, হেঁসে হেঁসে পেটে বাথা ধরে গ্যা'লো । হাঁ গাই, কিন্তু তাই আজ তোমাব মুখেরও একটি শুন্বো ।

(গীত ।)

রাগিণী ইমন—তাল কওয়ালি ।

আমি মরি মরি সহচরী মরিগো মরি

রূপ মাধুরি তাহেরি তাহারি

দাক্ষণ মদন বাণ সহিতে না পারি ॥

মন চাহে বাহা, কেমনে পাইব তাহা,

না পেয়ে সে ধনে, বাচিনে জীবনে, হায়,

করে লজ্জারী কে করে গেল মন চুরি ॥

মোক্ষ। উম্মো কৈ এখনো কিছু জানাচ্ছেন। ওটাও গুলে ক্যাল।

কামি। কি শাস্পিন?

মোক্ষ। হ্যাঁ, বেন অন্য বকন কিছু খেতে চাও না কি?

কামি। আর কি আছে? এ গুলো যেন গুড় অস্থল খাচ্ছি বোধ হয়।

মোক্ষ। উম্মো তবে ব্রাণ্ডিটে নে আগ, খোলাই আছে। (উচ্চববে) কুম্মো কুম্মো কুম্মো।

(কুম্মোব আগমন।)

কুম্মো। কেন?

মোক্ষ। পাঁটা হয়নি কি এখন?

কুম্মো। এতটু দেবি আছে।

মোক্ষ। তবে ত কিছু খাবার চাই, কি হবে?

কুম্মো। তাব বিলি আমি আগেই কবে বেখেছি, তোমাব বলে কষ্ট পেতে হবে না, এই ক্ষন্তে পাঁটা না রেঁদে আগে মেটুলি ভেঙ্গে বেখেচি। এই নেও কোথা বাখবো?

মোক্ষ। এই মেজের উপর দেও।

কুম্মো। (স্বগত) সব নৈবেদ্যের বব্লে দেখচি। (বিস্ময়ে) এই খানেই। (প্রদান ও সকলের মদ্যপান।)

মোক্ষ। আর দেখ কুম্মো, এ দিকেব সব প্রস্তুত হলে

আমাকে বলো ' আমি জামাইকে ডাক্তে পাঠাবা, এখনো আসেনি বোধ হয়, কেন না এলে চমক আমাকে খবর দিবে যেতে, ।

কামি । (স্বগত) বিপদ ঘটালে দেখছি । এখন যদি বাড়ীতে ডাক্তে যায়, তা হলে সব প্রকাশ হবে পড়বে । (প্রকাশ) আব ডাক্ত যেতে হবে না, আপনিই আস্চে ।

মোক্ষ । তুমি তুচ্ছ ভাঙ্খীলা যাই তাব, তোমার সম্বন্ধে সে আমাদের আদরের বস্তু ।

কামি । আমার সঙ্গে তাব সঙ্গে তল জলের সম্বন্ধ ।

উন্মো । ঐ তাই হলেই সব হলো (ঈষদ হাস্য ।)

কামি । তা নয়, যেমন এই গ্লাসে জ্বলচে এগ্নি একত্র কবলে মিসিনা, কেবল দীপের শিখায় জ্বলে ম'বি । আমাতে তাত কোন সম্পর্ক নেই আমি আজ্ঞে, জানি আমার বিবাহ হয় নি ।

ঝুম্মো । ওগো সে এমন জিনিস নয় ।

একবার খেয়ে আবার চেয়ে মুখ চোকাতে হয় ॥

শরৎ মেঘ এই আছে এই নেই ।

মান হাঙ্গিল, বোদ কুটিল, হলে যেকে সেউ ॥

ঠাকুর জানাই এলে বাড়ী ছাড়ে ঠাকুরঝি ।

এখন বি না, মন বোঝে না, ধবে উচ্চপিচি ॥

এমন হয়ে থাকে । অনেক দেখেছি শেষে কিছুই থাকে না । “ মীনার বে হয় নি ” এ কি একটা কথা ।

কামি । এউ কথা, এ সত্য কথা । এখন বল্চি আগেও
বলেচি, আবার শেষে দেখে নিও ।

মোক্ষ । (স্বগত) তা সব জানি ।

ঝুল্লো । (স্বগত) বলেই দেখি না আমবা যেন কিছুই
জানি না । (প্রকাশে) চিবকাল থাক্বে কেমন কবে ?

কামি । তুমি থাক কেমন কবে ?

ঝুল্লো । আমাব পোড়া কপাল পুড়েচে তাই
থাকি ।

কামি । আমাব তাই মনে কব । (দীর্ঘ নিশ্বাস ।)

উল্লো । (স্বগত) গোপনে মিহিব বাবুকে পেল
অনেকেই সৰ্ক কবে বিধবা হয় । (প্রকাশে) তবে তোমাব
সৰ্ক কবে বিধবা হওয়া ।

কামি । তাই ।

ঝুল্লো । (স্বগত) সতী সাবিত্রী এমনটা খুঁজে পাওয়া
ভাব ।

মোক্ষ । (স্বগত) এখনো ছাপাবাব পথ আছে, আব
কিছুদিন পবে থাক্বে না । (প্রকাশে) সুখেব সামগ্রী
ঔষধ গেলা হলে সুখ হয় না ।

উল্লো । হবে না কেন ? মনে বুঝলেই হয় । আজ
আমবা যুগল মিলন কবে দেবো ।

মোক্ষ । দেখাই যাক না ।

কামি । মাইবী তাই সত্যি বল্চি, অমন কব তো বল,
আমি চলে যাই । (গাত্রোথান ।)

মোক্ষ। না না তুমি পাগল, এমন কি হতে পারে।
উল্লো। যেমন কথার শ্রী।

উল্লো। আমি কি সত্যি সত্যিই পাগল হবেনা কি,
ওটা বলুন ওঁর মন বোঝাব জেনো, বলি দেখি কি বলেন।

কামি। না তাই, তোমাদেব মনে একখানা কিছু আছে,
নৈলে আমার মন কেন এত চঞ্চল হবে।

মোক্ষ। না কামিনি, খালি পবিহাস বই আর কিছুই
নয়। এমনও হতে পারে? তোমাকে অসুখী কববার
জন্যেই কি নিমন্ত্রণ হবে এনেচি? ও মা। সে কি কথা।
উল্লো। তুমি মেনে সব কহে পাবিস্।

উল্লো। অবাক, কি ঘোষার কথা মা। (কপোলে হস্ত
দান।) আমি তো জানিনা। তোমরা ঠাট্টা তোমাদের এমন
ভাবে।

কামি। আমার দিবা সত্যি কবে বল, তোমরা ভিতবে
ভিতবে কি মন্ত্রণা কবেচ।

মোক্ষ। না কামিনি, তোমার দিবা কিছু না।

কামি। আমার দিবা।

সকলে। হাঁ তোমার দিবা।

কামি। (স্বগত) যদি এখন সেটা এসে পড়ে আব
সেই সব কাণ্ড এরা শোনে, তা হলে এই কালানুখ নিয়ে
বারো কোথা, এতে এখন থেকে একেবারে চলে যাওয়াই
ভাল। এখন কি করি? আঃ বয়ে গ্যালাে এখন নেশায়

আছি, কাল, না ? না হয় এই পর্য্যন্ত । (প্রকাশে)
তবে উন্মো একটি বেস ভাল দেখে গান গাও তাই ।

উন্মো । এই গাই । আমবা এমন নই, আব এমন
কথাও বলতে জানিনে যে যাতে লোকের বাজাব হয় । যে
দিনে তা হবে দড়ি কলসি নিয়ে গঙ্গায় গে উল্বে ।

কামি । এখন একটি ভাল দেখে গান গাও দেখি ।

উন্মো । আচ্ছা ।

(গীত ।)

সিদ্ধান্তবরী—অ.ভাগ্যমট ।

এ সুখ যৌবন নিশি বিরহে পোহাল সখি ।
বাঞ্ছিতে ছদি পিঞ্জরে না মিলিল প্রিয়পাখী ॥
কত বা থাকিব ধবে, প্রেম সুধা পান তবে ।
পথ চাহি নীলাধরে, বাঞ্ছিতে তিতিল আখি ॥
স্নেহহীন দীপ হলো, নিস্তেজ হইল আলো ।

ইহা হতে সেই ভাল (নহে) আপনি নিবায়ের রাখি ॥

(উচিয়া নৃত্য ।)

কামি । আহা হায় হায়, কের গা ঐটী । (পুনশ্চ গীত
ও কামিনী ও উন্মোব নৃত্য ।)

উন্মো । (কামিনীকে দেখাইয়া জনান্তিকে) কেমন
একটুউঁচু উঁচু বোধ হয় না ?

মোক্ষ । কৈ আমার তো হয় না ।

(প্রকাশ বাবু আগমন।)

প্রকাশ। (দেখিয়া স্বগত) তাই ত বলি এত গোল-
মাল বিশেষ, এই যে নৃত্য হচ্ছে, গীত হচ্ছে, বা বেস্তাচ্ছে,
এদের নাচতে যেন বাড়ী সব শুদ্ধ নাচ্ছে। আমি আগে
জান্নেম গৃহস্থেব নেয়েবা নাচতে গাইতে জানেনা, এখন
দেখে শুনে বেশ টের পেলুম। এই সংস্কানটা আমার
মনে পুবাণ শিবের মন্দিরে যেন অস্থগ গাছ বসেছিল।
এদের নাচ দেখে দেখ্টি আমারো নাচ পেয়ে এলো।
পাখামে না। তবে আডালে বেমালুন এতু নেচেই নিউ
না কেন। (নৃত্য।) যে পেট্টা বেডে উঠেচে কোমর
নাতিতে গেলে মাথা নড়ে, আচ্ছ। নড্বে (কটি নঞ্চালন)
এই এই এই। (দীঘশ্বাস গ্রহণ বধিগ।) না, পাবা
যায় না, এ ওদেরি সাজে। আজ যেমন আমার ফুর্ত্ব
দিন এমন অনেক নবাবের জন্মতিথি পূজাতেও হয় নাই।
বাহিবে নিহিব আদি প্রাণের ইয়াবদের নিয়ে যোড়শো-
পচাবে নদ খাওয়া যাচ্ছে। অন্তঃপুরে মেনকা উর্দুশী কি
তাদেরো চেয়ে কপসীদের নৃত্য হচ্ছে। যদি কোম্পানীর
বাগানে পারিজাত ফুলের কলমের গাছটা পাওয়া যেত,
তা হলে নন্দন বন তয়ের করে ইন্দ্রদেব স্কট। এইখানে
বসেই মিটিয়ে লওয়া যেতো। আজকে আমার বাড়ীর
নন্দমা দিয়ে মজ্জা গড়িয়ে যাচ্ছে, শক্রপক্ষ বেটাবা সেখানে
হয় তো হাঁ কল দাড়িয়ে আছে। মন দেখে ন্যাও, এই

সেই অপূর্ণ জিনিষ কামিনী । যে কামিনীকে এ পর্য্যন্ত কোন ব্যাটা দেখতে পেলে না, কত লোক তপস্যা কবে মলো তবু হলোনা, সেই কামিনী তোমার শোবার ঘবে নাচে, প্রাণপূবে দেখে নাও বাবা । (সমস্তোষে দর্শন করিয়া) বঃ, তোকা দেখতে, ভেঁবি গুড় লুকং লত্‌লি গ্রাপিয়াবেনস্, কা বাহাব, কি খাপস্বং হায় । মিহিব কি গোঁথেচে । না, পাবে নি, মাগীদেব কথায় বিশ্বাস কবা যায় না ।

ঝুম্মো । (প্রকাশ বাবুকে নিবীক্ষণ করিয়া) ওলো উম্মো, ওমা কচ্চিন্ কি, ওখান যে বাবু এসে দাঁড়িয়ে বয়েচে, মব করিস কি ।

উম্মো । অ্যা । আমাদেব বাবু । হি, হি, কি লজ্জা । (সব্ব মূখে বস্ত্রাচ্ছদন করিয়া ভিত্তি পার্শ্বে অবস্থিতি ।)

মোক্ষ । কামিনীর চক্ষু গিয়েচে একেবারে ।

কামি । ছি উম্মো, তুই বড বেতাল ।

মোক্ষ । মব্ মড়া, আমাদেব উনি ওখানে দাঁড়িয়ে বয়েচেন যে, দেখতে পাস্‌নি ?

কামি । কেব “আমাদেব উনি” তাল। তোমাদেব গোকুলেব কৃষ্ণ ?

প্রকা । বটে গো বড মানষেব মেয়ে, আজ তোমাব বড মুখ দুটেচে । (স্বগত) এতো হুয়াই রয়েচ ।

কামি । মনের গোড়ায় সেই অবধি এতো সুখা সিঞ্জন

কব্চি তবে কিসেব জনো ? এখন মনলতা পুষ্পবতী হয়ে মুখ ফুটেচে, চোখ ফুটেচে, সব ফুটেচে । (সকলের হাস্য ।)

প্রকাশ । হাঁ তা বোঝা গেছে, এখন অমৃত সিঞ্চনটা বন্দ কবে মাও, নৈলে হেজে যাবে ।

কামি । জলজ ফুল জলে হ জে না ।

মোক্ষ । বন্দ কবে দেওয়া হয়েছে, কেবল বড শুকিয়ে উঠাল একটু একটু আছড়া দেওয়া যাচ্ছে ।

প্রকা । এখন এক্টু সহিব হয়ে আহাবাদি কবো একবার বাইবে এসে বসো, মুজবা আবম্ব কবে দেওয়া যাক্ ।

কামি । আম্বা যাবো মুজবা শান্ত, আমাদের মুজবা শোনে কে ?

প্রকা । (প্রশ্নান কবিত্তে কবিত্তে) হাঃ হাঃ হাঃ, আচ্ছা আচ্ছা আমি আছি, আমি আছি । (স্বগত) তাবি মাতাল হয়েছে, বাবা, ' নদ কি জিনিস, যে কামিনী আমাকে দেখে ঘোমটা নিনে বসে, সে কি না লজ্জানবম মাথায় তুলে এগ্নি আবম্ব কলে যে, আমাকেই লজ্জা পেয়ে চলে আস্তে হলে । ' বলিহাণি বাইবে নদ । লোকে এমন জিনিসকেও আবাব ছাডতে অনুবোধ কবে ? এমন জিনিস কি আব আছে, না জন্মাবে, যা খেলে মনে একেবারে কোব প্যাচেব নামটি থাকে না ।

[প্রশ্নান ।

কুম্মো । তবে / শুটে তোমরা, ও দিকে সব প্রস্তুত হয়েছে ।

মোক্ষ। ওঁদের কি হলো ?

ঝুম্মো। বাবু বিছু পাঁঠা আব লুঁচ বাইবে পাঁচিয়ে
দিতে বজেন, তা দেয়া হযেছে।

মোক্ষ। কৈ, জামাই এলো না ?

কামি। খবচ লেখে।

মোক্ষ। অধর্মো আব কি। কি বলে কে জানে।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।



তৃতীয় অঙ্ক ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



প্রকাশ নারায়ণ বৈষ্ণবনাথ ।

(সম্প্রদায় সহিত বাই, উদয়, মিহির এবং প্রকাশ
আসীন । অনতিদূরে যবনিকাস্থরালে কার্মিনী,
মোক্ষদা ও সহচরীদ্বয় আসীনা ।)

মিহি । (সাবেংওয়ালার প্রতি) তোমার কোঁ কোঁ
ছবস্ত ছয়া ?

সাবেং । জী হো হায় ।

প্রকা । জল্দী তৈয়ার কব ।

বাই । হজব নাচ না হোগা ?

প্রকা । নেই সির্ফ মুজবা ।

মিহি । আবে হাঁ জী হাঁ নাচ নেই তো কা ?

বাই । নেহি হজুব, আপ্লোকে পাস বহুং উমেদ
কব্কে আয়াহঁ (অঙ্গুলি প্রদর্শন) ইয়ে দেখিয়ে পেস্-
ওয়াজ মেবে শামিল মোজুদ হায় ।

সাবেং । এজী পেত্নীজান্, পীন্ লেও ছকুম হোগেয়া ।

প্রকা । পীন্ লেও মগব হাম্ কুচ্ নেই জাস্তা (উদয়ের
প্রতি) চল্ল, একবার প্রাইভেট কম্‌টো ঘুরে আসা যাক্ ।

উদ । কি হানি আছে ?

সাবেং । আপলোক ঋষি হ্যাঁয়, ছুনিয়াকী মালীক, যে। কুচ দো পয়সেকে আস্বা হজুর লোকে পাস্ । আওব কহি যাতেই নেহি, আওব কৈ শুন্তেহী নেহি । (তবল-চীৰ প্রতি) আওব কৈ সম্ভ্রতা নেহি শুনে গা ক্যা ।

তবল । সচ্চত । আওব ব্যা ?

সাবেং । ছকুন দেদিজে । (বাইয়েব প্রতি) পেছো পেছো, বাবু লোকা দোয়াসে হোগা ফিকির মং কবো ।

নিহি । আওব ক্যা, বাবু লোকা দোয়ানে সব কুচ্ ছে । সেস্তা । সমুন্দর জমীন বন্ বায়, জমীন সমুন্দর ছো বায় ।

প্রকা । নেহি নেহি, উও সব বাৎ মংশুনো, যো কহেসো কবো । (মিহিবেব প্রতি) দ্যাখ্ মিহিবে, আব তোব জ্যাটামোয় কাজ নেই, আয় এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

বাই । (স্বগত) নেহি কাঁহা হোগা ?

সাবেং । আজ কাল এনা দিন আনিয়া কে বাহান চোৎ কৈ আদমী পয়সা নেকালনে নেহি চাহ্তা ।

তবল । আঁওয়েঁহেঁ ।

(সকলের আগমন ।)

মিহি । নো অব্জেক্সন্ ।

প্রকা । বাইজীতো আমাদের ঘরেব লোক ।

উদ। তারি বা মানে কি, বাঙালি বা খেলেই অড লুকিং হয় আর সাহেব বা খেলে হয় না? আমবা মদ খাই যেমন সাহেব বা খায়।

প্রকা। এই পেছনে থাক আবশ্যক হলেই লওয়া যাবে।

উদ। কেন? কি আশ্চর্য! পেছনে বাঁধবাব দব-কাব? সেই এখানেই খাব তবে আরাব মনুকে আঁঠুঠাব কাজ কি? (সন্মুখে বোতল, গ্লাস, জল, ও কিঞ্চিৎ চাট্ বক্স) আমবা খাই, আনাদেব সামাজিক রীতিই এট।

মিহি। এই আস কি? নাউ অল্ বেডি, বস্। এখন নিশ্চিন্ত হবে নুজবা শোন।

প্রকা। আজ ব্রাক্স ক্রাক নেই, ডাব ভয় নেই।

মিহি। হাঁ, ঐ কতকগুলো অর্থডক্স ব্রাক্স জুটে ফাটা খেযো কবে তুলেচে। এমন ফুর্ভিব জিনিস আব আছে না হবে? তা তো কেউ বোঝেনা। সকল দেশেব লোকেতে খাচ্ছে, আব সকল সময়েতে চলে আস্চে, এ হেন ক্রিকৃষ্ণ তিনিই খেতেন, তাব আব অন্য।

উদ। কতকগুলো ভীক লোকে মব্বাব ভয়ে মদ খায় না, আব অপবকে খেতে বাবণ কবে। একি বিষ, যে খেলেই মবে যাবো। যেখানে সুখ সেই খানেই ভয়। সুখোপ্লাসীদেব অরু ভয় কলে চলে না যে। বাবা মুক্তা শুক্তিব জন্য মহাস'গবে মগ্ন হয় তাবা ভীষণ জলজন্তব প্রতি দূৰ্গতও করে না। এই এতো লোকে মদ খাচ্ছে,

তার কটা লোকের লিবব হয়েছে? যে খানে সন্দেহ, সে খানে এতো ভয় পাবার আবশ্যক করে না।

প্রকা। এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কবে সকল সুখের আশ্বাদ গ্রহণ কবাই উচিত, বিশেষ একরূপ সুখের জিনিসের আশ্বাদ যাবা পায় নাই, তাদের জন্মই বৃথা। আহা! সমস্ত দিন পরিশ্রম কবে সম্ভাব্য সময় এ ফুল প্লাস অফ ব্রাণ্ডি যে কি আনন্দ দান কবে, যাবা খেয়েচে, তাবাই জানে।

মিহি। আবার বলে মদ খেলে পাপ হয়, আশ্চর্য্য আব কি। কোথায় ধর্ম কোথা খাবার বস্তু। মদ খেয়ে দু'যা কর্ম করলেই পাপ হয়, তাই বলে সংকর্ম কবলেও কি পাপ হবে? ববং এতে আবার ঈশ্বরোপাসনা উত্তম হতে পারে।

প্রকা। আব কি, ভুল কবে যে দিকে মনকে লওয়াবে তাতেই খুব গ্লোজাব বোধ হবে।

সাৰেং। হজুর স্মক করবে।

উদ। সবু কৰো (কোপ দৃষ্টি)।

বাই। ক্যাসে দেওয়ানে আদমী তোম (ঈষৎ কোপ)।

মিহি। সুবাণান কবো কএক ঘণ্টার জন্যে যে সুখাসুভব কবা যায়, সুবাণান না কবে বকা ধার্মিক হয়ে যাবজ্জীবনের মধ্যেও তেমন সুখ পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। এতে লিবব হয়ে মবে যাই, মরবার সময় বলে যাবো সুখের চূড়ান্ত করে নিয়েছি।

উদ। মরে যাওয়াতো পুণ্যকর্ম, যে যত শীঘ্র

মরে, সেই পুণ্যাবান্ । এ সংসারে যে যত দিন বেদি বাঁচে,
সে ততই পাগে জড়ীভূত হয় ।

নিহি । যারা পবলোকে আমোদ চায়, তাবা এখান-
কাব ত্যাগ করুক, আব যারা এখানে আমোদ চায় তাবা
পবেব প্রত্যাশা ছেড়ে দিক্ ।

সুখা নয় সুখা তুমি প্রাণেব প্রেমসী ।

সেবা করি তোমা তাজি মেনকা উর্কশী ॥

বেখোলে মিনতি, প্রেম রেখে সম্বতনে ।

অলিতে না হয় যেন বিয়োগ দহনে ॥

উদ্বীল প্রফুল্ল নেত্র দিবস যামিনী ।

তোষলো মম অন্তর সুরসে কামিনি ॥

শত ভীতি লোক লাজ গঞ্জনা নিচযে ।

উপাসিব তোমা, দুবে বাখি কালতয়ে ॥

প্রক। আমিও ।

উদ। ডিটো ।

প্রক। বাইজী অব্ আপনা কৈফিয়ৎ স্নক করো ।

বাই। বহৎ খুব । (যন্ত্রধ্বনি ও গীতেব ভূমিকা ।)

(গীত ।)

বাগিনী ইমন্—যব্যযান ।

লালন্ মন্ বন্ করলি না এ এ লালন্

মন্ বন্ করলি না ।

প্রক। হুঁ, স্তন আলা ।

(গীত ঐ)

বাই। ক্যাশেকে আওঁ পেয়াবে তোমারে
দরস্ লালন মন্ বস্ করলি না
মিহি। হাঃ ক্যা বাৎ হ্যাঃ।

(গীত ঐ ।)

বাই। চতুরে নারি করে সিংহাব বৈঠে গজমতি
য়ান্ কেহারোয়া পহনে, মেরে করম মে এহি
আজস লালন মন্ বস্ করলি না।
উদ। কোরবান যাওঁ।
প্রকা। ক্যা কৈকিয়ৎ।
মিহি। বাঃ বাঃ বেস্। ধুগড়ির ভিতব খাসা চাল।

(গীত ।)

ইংরি—খাবাজ।

মেইতো ফুলুয়া বিনুন্ ক্যাসে যাও।
দেখো দোখোরে গোঁয়ারো ঠাডো বাগিয়ামে,
বিনুন্ ক্যাসে যাও ॥

ফুলুয়া বিন্ হনকো গেএল বাগিয়ামে,
বেঁরা পাকড়ে মোহে মারে ঠাডো, বাগিয়ামে
ফুলুয়া বিনন ॥

প্রকা। জীতী রহো জী পেত্নী জান।

উদ। মায় ঘোয়ানী।—বিড হার সিং সম বেঙ্গালী
টপ্পাজ্জ।

মিহি। এ বাইজী, হাম লোকতো বাঙ্গালী হায়, হাম
লোক হিন্দী গান বাখোবী সমজ্জতে নেহি, সে। একঠা
বাঙ্গালা গানতো কব মাও।

বাই। জী, হামকো নেহি আতা হায়।

সাবেং। কাহে জী, সব্ মাও কাহে, বাবুলোকজিস্মে
খোস্ হোয় উওঃ কর্না চাহিয়ে। গাও। (সারেঞ্জীতে,
গীত।)

বাই। (গীত।)

রাগিনী কিকিট—আজা।

রামণীর মান হাযনা তেওয়ান বেওয়ান
পাকস নেওতা নেওতে।

(মুখে বস্ত্রাবরণ।)

সাবেং। কাহে ? সব্ মাও কাহে জী ?

প্রকা। না, পাল্লো না।

উদ। দেন্ টেল্ হার্টু সিং এ মণিং সং।

মিহি। (স্বগত) দূব ব্যাটা সং এখন মণিং সং।

প্রকা। বেবি, ওএল। (বাই প্রতি) এ জী ! বাবুলোক

তোম্‌কো ঠতরৌ কবনাস্ করে হেঁ।

সারেং। বহৎ খুব।

(গীত ।)

তৈরোঁ-খেঁটা ।

যাগো বন্মা বয়েন্ রহি খোড়িরে ।

যেই পেইয়াঁ লাগো তোরারে ॥

হোৎ ভিন্ সন্ ওয়া, সেইয়াঁ যাইহেঁ রে বিদেশোয়াঁ,

বিরহ ব্যাকুল ভেই গোরীরে, গলে লাগি গোরীবে ॥

(গীত সমাপ্ত না হইতেই প্রসন্ন-বসনা

মদোদ্যতা কামিনীর আগমন ।)

কামি । (জড়িত জিহ্বায়) বাওয়া বাওয়া ছি-শি-শি,
বাওয়া, বাওয়া, চল বাড়ী যাই, মুচি-মুচি চামাব চামাব ।

উদ । (মদজমে) নী, দেয়ার ইজ্ আনাদার বিউটি
কমিং ।

মিহি । ব্রেভো ' ব্রেভো ' (নিতান্ত জমে নয় ।)

সারেং । ভাগ্রে ভাগ, ফের কাডুয়া পৌছা ।

[যন্ত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া সম্প্রদায় সহিত

বাইএর বেগে পলায়ন ।

প্রকা । এ কি ? এ কি ? আবে এ কি ? যাঃ সেজ্টা
ভাঙলে, আরে কা হাব, কা হায়, হায় কা ?

মিহি । (অগত) কামিনী না ? মাতাল হয়েচে না
কি ? মন্দ নয় । (প্রকাশে) বড় গোল হচ্ছে, চোপ্ চোপ্
চোপ্ ।

প্রকা। (ঈষৎ কোপ্) কিও মিহির ? তুমি যে আবে
বাড়াও । এরা পালায় কেন ? আরে ভাগো কাছে ?

উদ। (অন্ধকার ঘরের ভিতর তাকিয়াব উপর ঢুলে
পড়িয়া) নিভিল জীবন দীপ বোধিল কিরণ ।

নয়ন রঞ্জন ভব কবিল হরণ ॥

প্রকা। (অনুচ্চস্বরে) উদয় বাবু করেন কি ? ভোমার
মেয়ে কামিনী মাতাল হয়ে এসেচে ।

উদ। আর কি দেখিতে পাব স্ননীল গগনে ।

মনোহব শশধর খেলে তারা সনে ॥

শ্রুফুল কমলে অলি গুঞ্জন শ্রবন ।

আর কি শুনিব কানে বিহগ কুজন ॥

প্রকা। (ঈষৎ কোপে) সব মাতাল বে, সব মা-
তাল ।

কামি। কে তুমি, বাবা ?

মিহি। (কামিনীব হস্ত ধারণ কবিয়া) উঁহঁ ।

প্রকা। (স্বগত) উঃ বাইরে অত চৈঁচাচ্ছে কেন ?
(প্রকাশে) এ যাই, কুকুরটো খুলে গেচে । সর্কনাশ
কব্লে ' কাকে কামড়ে মেরে ফেলে বুঝি । (কুকুবকে
আজ্ঞান) বুঝি বুঝি,—এমন সময় আবার চাকর ব্যাটা
গ্যালো কোথায় ?—চমরু চমরু—ঐ যে ব্যাটা ছমছো ।
(শশবাস্তে নিদ্রিত চমকর নিকটে গিয়া পদাঘাত)
পাজি, বজাৎ, হারামজাদা, দেখ্ থাকে কুত্তা কেন্কে
মারডালা হোঁগা, জলদিসে পাকড় থাকে ।

চমকু । (কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া ও দুই তিন বার
দেওয়ালে প্রতিঘাত পাইয়া) পাক্‌ডে পাক্‌ডে ।

[বহির্গমন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

বাল্মীকিটোলায় বাস্তব ।

(চমক উপস্থিত, কয়েকজন নাগরিকের আগমন ।)

প্রথম নাগ । ক্যা হায়, ক্যা হায় ? (প্রকাশ বাবু...
সদর দরজা বন্ধ হইল ।)

দ্বিতীয় নাগ ও চমক । চোব হায়, চোব হায়, ওহি
ভাগে, ওহি ভাগে ।

(কৃষ্ণধন, জয়গোপাল ও কেবলের আগমন ।)

কৃষ্ণ । (গোপালের প্রতি) ব্যাপাব কি ? কিই বুঝতে
পাচ্ছেন ?

গোপা । ঐ যে চোর চোব বল্চে । তবে গিয়ে কাজ
নাই, কি জানি খোঁচা খোঁচি মারবে ।

কেব । আমি চল্লাম মোশায় ।

[প্রস্থান ।

গোপা । কৃষ্ণ বাবু, গোঁয়ারতিমি করে যেয়োনা ।

কৃষ্ণ । ভয় কি, আপনাবা আসুন না ।

গোপা । আরে না না, বোঝনাতো, তোমরা ছেলে
মানুষ ।

কৃষ্ণ । (কিঞ্চিৎ দূরে সারেংওয়ালাকে দেখিয়া ক্রতবেগে আক্রমণ) এই এক বাটা পালাচ্ছে । (বাহু-শৃঙ্খলে স্তম্ভিত বন্ধন কবিতা) গোপাল বাবু, শীগগির, শীগগির, শীগগির ।

গোপা । (দূর হইতে) আবে ধবেচ না কি ?

কৃষ্ণ । ধবেচি, ধবেচি ।

গোপা । ভাল কবে ধবেচোতো ?

কৃষ্ণ । হাঁ, হাঁ, শীগগির আসুন ।

সারেং । হজুব, হাম চোব নেহি হায়, চোব নেহি হায় ।

গোপা । (সারেংওয়ালার দাড়ি ধরিয়া কপোল দেশে চপেটাঘাত) শালা, শালা, শালা বুড়ো বয়েসে চুবি কন্তে এসেছো ।

সারেং । তোবা-তোবা, এ আল্লা এ খোদা । হাম চোব নেহি হায় ।

কৃষ্ণ । (পৃষ্ঠে মুষ্টিঘাত)

সারেং । এ বাপ্, এ বাপ্, এ বাপ্, ইঃ হাম্ সাবেজ্ব বাজাতা হায় । বাৎ শুন্ লিজিয়ে ।

গোপা । (না শুনিয়া) তোর বাৎ শোনা আছে । (চন্দ্রপাটুক প্রহাব ।) শালা, কর চুবি, কর চুবি, কর চুরি ।

কৃষ্ণ । (বাস্তে) কোন্ হায় তোম ? কোন্ হায় ?

সাবেং । হাম্ সারেংওয়ালো, মুজ্জরে কো গেয়ে থে ।

কৃষ্ণ । থামো থামো, শুনুন শুনুন ।

সাবেং । বিবি পেন্সী জানকা সামিল আয়ে থে ।

গোপা । অঁগ, একি সেই সারেংওয়াল। ' আ ছুদঁশ ।

আয়ে কাহে টৈলে নেই কহা ? দেখে তো নাহক মা'ব খায়া ।

কৃষ্ণ । আহা দেখ ত, বেচাবি মিছি মিছি মার খেয়ে মলো ।

গোপা । (স্বগত) খানায় না গেলে বাঁচি । (প্রকাশ্যে)
এটা কেবল কৃষ্ণ বাবু হতে হলো ।

কৃষ্ণ । আমি কি জানি, সকলে চোর চোব কচ্ছে, এও ছুটে পালাচ্ছে । (সাবেংওয়ালার প্রতি) তা তোম দৌড়ে ভাগতাখা কাহে ?

সাবেং । কুস্তাকা ভরসে হজুব । (রোদন ।)

কৃষ্ণ । কি আপদ ।

গোপা । আমিও ভাই ভাবি এতো গোলেতে চোব না কি বসে আছে ।

কৃষ্ণ । ভাল, মুজ্জরা হজিল, সব আদমি জাগে ছয়াখা,
ওস্বস্ত চোর কেসে আয়া ?

সারেং । (রোদন কবিত্তে করিত্তে) জী হজুর, চোবকা
বাং হাম্ কুচ্ নেহি জাস্তা হ্যায় । হাম লোক সব বাবুকে
ঘরসে দৌড়কে ভাগে আতেখে, আদমি সব চোব চোর
গুল কিয়া ।

গোপা । চোর বৈ কি, এই ব্যাটাই চোর ।

কৃষ্ণ । তা ভাগ্কে আতাখা কাহে ?

সারেং । (চক্কেব জল মোচন করিয়া) হজুর, হাম সব মুজরা কর্তেখে, অন্দরসে এক আওবৎ, সায়েদ, ওনকী জক হোগী—

(তবল্চীর আগমন ।)

তবল । ওস্তাদ জী আপ হিয়ঁই হায় ? রোহ কাহে ?

সারেং । বড়ী মাব খায়া জী, বড়ী মাব খায়া ।

তবল । কাহে ?

সাবেং । হামাবী বদ্বক্তী, বাবু লোক কা কুচ কসুব ইস্মে নেহি হায় । তোমকাহা খেও ।

তবল । হাম তো তিতবমে খে ।

সাবেং । মাব তো নেহি খায়ো ?

গোপা । হাঁ, এব কাছে সটীক খবব পাওয়া বাবে (তবল্চীর প্রতি) আবে কেয়া হয়, হালতো কহো ।

তবল । কুচ তো নেহি হায় । (সাবেংওয়ালার প্রতি)
কুট্ মুট্ আপ্ কাহে ভাগ্কে আয়ে ? হজুর, মুজরা হো-
তাখা, এক আওরৎ মাতোয়ালী হোকে মজলীসমে আ
পৌহছি । আয়ী তো ওস্তাদজী কহা “ভাগবে ভাগ ।”
এত্না কহ কর ভাগ্নে সুরু কিয়া । হামকো নিকলনে-
কা বা নেহি মিলা, আওর বাস্তি বুৎ গেই, ইসিমে হাম
ঐ ঘরমে ঠাহর গেয়ে । পিছে নালুম্ হয় ওঅঃ আওরৎ
মারনেকো নেহি আয়ীখী, মাতোয়ালী খী ।

সাবেং । যেস্তবে হোয় খোদাকা লিখনা তানিল হে।
গিয়া । মাব তি খায়া কুস্তান্তি কাটিস্ ।

কৃষ্ণ । চুঃ চুঃ চুঃ ' পুওব ফেলো ' (সাবেং ওয়ালার
প্রতি) তোম কাহেকো এসা কিও "

তবল । (ঈষৎ হাস্য) হজুর আওব এক নোকান মে
এসা ছয়াখা, উস্ বাবুকি জরু আকে ওস্তাদজীকো বহুং
ঝাড়ু মারিস্থা, ইস্ ডবকে মাবে ওস্তাদজী ভাগ্ আয়েথে ।
(গোপাল ও কৃষ্ণের হাস্য হাঃ হাঃ হাঃ ।)

গোপা । এবা যে এখন সিঁদুরে মেঘ দেখে দোড়ি
ছেঁড়ে তা কে জানে বল ?

কৃষ্ণ । এব ভিতবে এতো কাবখান জানা যাবে কেমন
করে ? অহা, বেচাবা অনর্থক মা'বগুলো খেলে গা ।
এ জী, তোম সব্ কাল হামারা ছঁয়া আনা ।

সাবেং । রুই ধুনকে খাজে সোতি আছা তব্তি মুজবা
নেহি কবেজে । (তবলচীর প্রতি) বিবি কাঁহা হায় ?

তবল । না নালুম ।

সাবেং । চলো দেখে যা কে । (কৃষ্ণপ্রতি) হজুবকা
নাম ?

কৃষ্ণ । কৃষ্ণমোহন মিত্র ।

[সাবেং ওয়ালার ও তবলজীর প্রস্থান ।

গোপা । ওহে আমাদের জামাই কোথা গ্যালো ?

কৃষ্ণ । তাইত কখন সবে গেচে কিছুই টেব পাওয়া
যায় নাই । দেখলে গোপাল বাবু, দেখলে ?

গোপা। নৃতন না কি ?

কৃষ্ণ। এরা তদ্রলোকেব পুরঃস্রী। আব এঁবা দেশেব তদ্রলোক, আমি আগে জাস্তেম না যে প্রকাশ বাবুব স্রী এতো মাতাল।

গোপা। প্রকাশেব স্রী, কি আব কে, তা জান্লে কিসে ?

কৃষ্ণ। তবে কি এই নাটকেব নাটিকা ?

গোপা। আমাব তো জ্ঞান হয় তাই।

কৃষ্ণ। মনে পড়্লে না যে সে সময় জিজ্ঞাসা কবি। চেহাৰাটা জিজ্ঞেসা কবে নিলে চিক জানা যেতো।

কি দেখিনু বিপবীত, কভু দেখি নাই
বীতি, রমণী মণ্ডলে পূৰ্বে শুনেছি
বটে, পুরাণেতে যথা সেই সত্য যুগে
শুভ্র নিশুভ্বেব বণে, কবাল-বদনা
কালী সহচরী তারা বিবসনা হয়ে,
ঘেবিয়া শক্তিব মূৰ্ত্তি মাতি সুরাবসে
কবিত নৃত্য, কপাল নবেব তথায়
পান পাত্র। এবা তাই হবে মবিয়া বা
লয়েছে জন্ম মানব-উদবে, অথবা
নিশাচরী, হেবে মন সঙ্কোচে বিশ্বয়ে,
শিহরিয়া উঠি ভয়ে, কাঁটা দেয় গায়,
বারুণী-অনলে বঙ্গ পুড়িল রে হায় ॥

একি সেই কুলবালা ? যাবা শত বর্ষ
বাঁচি, তবু দেখে নাই নিজ পল্লী আছে
কি কোথায়, নাহি চিনে সবাকাবে
ভিন্ন আশ্রয় স্বজনে ? দর্শন স্থলিত
হয়ে, লোল চর্ম, ধবে মাথে শ্বেত কেশ-
বাশি, তবু আকিঞ্চন কবে মুখ বাসে
ঢাকিবাবে । গেছে কাল হলো এবে দায় ।
বাকণী অ. লে বঙ্গ পুড়িল বে হায় ॥

একি সেই লজ্জাবতী ? থাকিত দীপেব
দীপ্তি যেতে নজ পতিপাশ আশে পাছে
চাঁচ নাহি যা (পাছে থাকি অন্তবাল
দেখে ঘোষে অপয়শ লোক মাঝে) হেন
যেই ? কিহা সেই জাতি নানী যাবা থাকি
এক গৃহে একাকিনী ঢাকে জদি বাস ?
সেই নাবী বটে, কিন্তু মোহিত সুবায়
বাকণী-অনলে বঙ্গ পুড়িল বে হায় ॥

দেখ হে বিচারি সহ লজ্জা প্রাণা বালা,
এই উপমা দিবাব, নাবী কুল শ্লাঘা,
বাধি ছুই কবে, ভোল গবে নহে যথা
স্বর্ণকাবে কঠিনবে জ্বরণ ঘবঘি
বুকে মূল্য উন্নতত্বা । যবে তবজগী
জলে আক্রমি, প্রীষণ দীর্ঘ বসনে তাহায়,

হায় বাঘ গ্রানিবারে ধনী লাজমণী।

চিন্তি লোক বাদে (পাছে উলাজনী দেখে)

পায়ের মণিলে লড়ে সুলেহ সবা

স্বপ্নের আশ সে করিলে । এই ত বমণী

গেল ঘের ঘেঁষি কি অছে উপায়

কালী-অনলে পুড়িবে হায় ।

(কল্যাণের পুনঃ প্রবেশ ।)

কল্যাণ । আরে এই যে আশাদেব জামাই বাণ

কুক । কোথায় গিয়েছিলে জামাই ।

কেব । চাপট কবেছিলাম ।

গোপা । ভয় নাই কি ?

কেব । ভয় করুক মাই, বোঝা কষ্ট কবে উঠালেন,

ও দি ভাবলি কাকার এসে ।

কুক । আমরা বিবেচনা করেছিলাম তুমি বাড়ীতেই
ন ।

কেব । উদের শাড়ি । আর মলেও যাবো নাই।

মাতা । আলমকরবদের ঘরেতেই একটুক জামগা
ন ।

গোপ । আবে না না বাটীতেই যাও গিয়ে এক
পাশে পড়ে থাকো গে । বডমানুষের মেয়ে বে কবলে
অমোন অনেক আনদাব সহিতে হয় । বোঝনা তো ।
(স্বগত) গালে কামড়ানার কথা অবশ্যই প্রকাশ পাবে ।

কিন্তু ও আমাদের এখানে থাকলে বলবে এমাই গুজোব
কবে ব্যাডায় ।

কৃষ্ণ। কেন বিষয়টা হামার খোজায়ে দেই, দুজিও
য নখে গিবে জমো ।

কেব। ওমোন বিষয়ে প্রমাণ করে দেই

গোপা। তবে এই কৃষ্ণ নাম্ব বাজীতে গিয়ে শুয়ে

থাকে

কৃষ্ণ। আবার ওখানে আর গদও ~~করবে~~
প্রতি) দেখ আজ তুমি বাড়ী না গেলে তোমার ~~নিজ~~
কিন্তু বা কববে এভে ~~কি~~ বোকা তাই ন

গোপা। একেবারে চটিও ন চটে গেলে কি কার
পাবে? আবার কথ ~~কোন~~ ~~একটি~~ ~~কাজ~~ চলে যাও।
কামিনী এদের বাড়ী নিমন্ত্রণে এসেচে ~~এখানে~~ ~~কোন~~ ~~কাজ~~
তবেব হয়ে থাকে বোধ হচ্ছে। নেসার সময় একটু ~~কাজ~~
কবে ছুটো নিতি কথা করে খোনাখোন করো তা হলো
আব কি? বস যাও। (পৃষ্ঠে হস্তাননী)

কেব। তবে আসলাম দশাই।

কৃষ্ণ। হা এসো, কি হয় আবার কার সকালে এ
বলো।

কেব। রে আকাঃ।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ। কামিনী ~~কবে~~ ~~কাজ~~ ~~আব~~ ~~তোমার~~ ~~ওখানে~~
যাবো না কবে ~~কাজ~~ ~~আব~~ ~~কাজ~~ ~~কাজ~~ এসো।

গোপা । তামাকটা খেয়ে যাও ।

কৃষ্ণ । আবতাক খাবো না আবাব গৃহণীর কাছে
কৈকিয়ৎ দিতে হবে

গোপা । আচ্ছা তবে এসো, আমিও শুই। যাই ।

কৃষ্ণ । বাবা, মেয়ে হাত্বে পুরুষের গালে কাণে
দিলে

গোপা । এও সেই ভিনি ।

কৃষ্ণ । শুভ নাইট ।

গোপা । শুভ নাইট টু টু টু ।

[সকলের প্রস্থান ।

■ তৃতীয় অঙ্ক ।



চতুর্থ অঙ্ক !



कर्मचारी टैरिफ बोर्ड।

(জয়গোপাল ও বৃন্দাবন উপবিষ্ট ।)

গোপা তার পর ।

কৃষ্ণ। তাব পর আত্মাতে গুণে না দেখতে পেরে
 তাবলেম সেই গোলবারে ঘোর কল্যাণ করে। নারায়ণ
 সময়েই পড়ে গেছে, হৃদয় ~~হৃদয়~~ ~~হৃদয়~~ ~~হৃদয়~~ ~~হৃদয়~~ ~~হৃদয়~~
 হবে। কোন তখন দিবা অন্ধকার।

গোপ । ২ তাবি পর ।

কৃষ্ণ এই মনে করে ফিরে গিয়েছিল।
 ৭ যে ছল সেই খানটা বুজে থাকত।
 সময় দেখ না প্রকাশ বাবুব বাড়ী থেকে
 মোনা পালকী বেহিয়ে গ্যালা। আনি চেয়ে চেয়ে
 দেখ লম (যা ভেবেছিলাম তাই) পালকী খানি উদয়
 বাবুব বাড়ীর দিকে গ্যালা।

গোপা। কে স্বর্গলো! তাতে, ~~কিন্তু~~ ^{কিন্তু} বুঝি ?

কক্ষ। তা কেমন করে জানবো, খুঁলে দেখিওনি ভিজ্যাসাও কবিনি অনুমানে তাই বিবেচনা হলো। তাব পবে অনেক ক্ষণ এমিক ওদিক খুঁজে খুঁজে (আহ আওটীটে যাওয়াতে বড় আপশোষ হয়) না পাওয়াতে নিবাস

হয়ে কিবে আসি' দেখি না কেব সেই পালকী খান।
কিবে আসচে

গোপ। ওখন কোন গোলযোগ শুন্তে পাওনি ?

কুক। কৈ না।

গোপা। তার পর।

কুক। তার পর এই পর্য্যন্ত ~~কুক~~ নাইট ওয় জ কার
আডালত্‌স্‌ আর অপেক্ষা করতে পারল না । আঁচে
বোঝা গেল যে একে একে বৈ কচে শেষ এই
জোব হয় হয় এমন সময় ঘোল শুন্তে গেলো

গোপা। তোর কেন ? তখন কীক জবটে । তার তিত
রের কোর কুখা কিছু শুনেছ ?

কুক। কোথা থেকে শুনবে ? আগনিও বেখানে
জানিও সেই গুলো !

গোপা। চল মা না হয় একবার দেখে আসা যাক

কুক। যত্নে দেখে, তার কি দেখতে যাবো এখন
খেলো খেলো করবে তা'খানা দেখতে এসেচে । কে এক জন
খলছিল না কি লাগে কামতে যবেচে ।

গোপা। আবি একবার খাই গিলে আত্মীয়তা জানিয়ে
আসি । তুমি এখন বাড়ীতেই আছ ? (গমনোদ্ভাত)

কুক। আছি বৈ কি । (অদবে কেবলকে দর্শন
বরিয়া) এই যে উদয় বাবুর জামাতা আসচে ।

গোপা। তবে বেশ হয়েছে আব্ যেতে হবে না, ওর
কাছেই সব খবর পাওয়া যাবে ।

(কেবলবামেব আগমন ।)

কৃষ্ণ। আবে এসো জামাই বাবু।

গোপা। বাপাঃ কি বল দেখি, তোমাবই আমবা
অবেষণ করছিছ।

কৃষ্ণ। বল ত জামাই, তোমার কাছেই তারি বাপাবটা
কি ?

বেব। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) বাপার আর
কি ? উ কন্ন।

গোপা। (ইতঃ হাস্য) জামাব ওকর্ম জাতো শুনেচি,
কিহে হলো কেনকাল্পে হলো তার কারণই বা কি ? তাই
তোমাক জিজ্ঞাসা করচি।

কেব। লাগে তাইচ।

কৃষ্ণ। কখন হলে। কোল, খাঁর কাছতে ছিল।
তক সাপ কামড়াতেই অমনি মবে গ্যালো ?

গোপা। ঝাডান ঝোড় মো হয়েছিল ?

কেব। সব হয়েছিল তবে শুনে। সেই ত অগ্নি-
নবাদের ইথ ন হতে বাড়ী যেতে পাণ্ডুজী ঠাকুরাণ পের
কাশ বাবুব বাড়ী নিমন্ত্বে আস্তে বজেন। আমি কি
ইমোন পাণ্ডব যে নিমন্ত্বে আসবো, এলুম নাই। দেখে
বজেন তবে ঘবেই থাও আমি বলাশ খাবক নাই
আমি আপনকাব নাম লবে বনাম গোপাল বাবুব উধান
হতে খেয়ে আইচি। এই শুনে তিনি আর কথাবটা
টককেন, মাই আদিত্ত্ব ইতি শুলেম।

আমায় আবার বললেন পশু। তাঁকেও ওমনি মুদ্রায়েব
মত চাকরুরা ঠাং ঠাং করে নিয়ে ঘবে শোয়ালেক। আমি
আবার উল্যাম। শান্তী ঠাকুরাণ্ তাঁর ঈশ্বর বল দিতে
লাগলেন।

कृष्णः कार मायाय ?

কুব। কার মাঝারি
কেব। যিনি শিল্পে কুৎসেতেন। আর কহতে লাগলেন
ওমা, এমন মেয়েই পোঁক তো বেখিনি, কচি কোয়েরে
এতো করেও বাঁচিয়েছে হুট "জানি" ~~কিন্তু~~ আবার
আব ঘুন হলো নাই। শুধুই চি, ~~কিন্তু~~ এম্যাচে,
ইমন সময় দড়ায় করে এক পদ হলো।

গোঁপা। সেটা কি?

গোপা। সেটা কি?
কেব। শুনেচ না শব্দ হচ্ছে কি? ~~কি~~ বলা
বাড়ী শুধু মকলটাই ফোক হোল উঠলো, ~~স্বাক্ষর চাকর,~~
~~কিন্তু~~ ~~মকলটাই~~ ~~ফোক~~ ~~হোল~~ ~~উঠলো,~~ ~~স্বাক্ষর চাকর,~~
ভয় হলো আমি আটকোল কলাম ~~কিন্তু~~ মিডিয়া।

গোপালী ৬ নং খোঁজা নং, ডীং পুর ?

কেব। তাব পর হাঁসি হাঁসি করে কঁপে উঠলেন।
 দু'তিন বার ডাকলেন, “কামিনী কামিনী!” ডেকেই
 ‘ওবে ডোবা শিগির কবে আয় বে অমাব সর্জনশ হলো
 কামিনী বুঝি নেই।

কৃষ্ণ : তা'র পর গেলে না ?

কেব। গেলেন বৈ কি, নিয়ে দেখিনা এই আর কি—
এক খানা কুদারা **গোটে** **স্বার** উপরে একটা মোড়া দিয়ে

কাপড় ছিড়ে পাকিয়ে তারি দড়ি কবে গলায় দিয়ে ছিল,
তা সে কাপড়ের দড়িতে অতো ভব টিক্বেক্ কেনে ?
ছিড়ে দডাম কবে পড়ে গিচেক্ ।

কৃষ্ণ । তবে যে তুমি বলে সাপে কামড়েচে ।

কেব । অঁা, ভুলে বলেচি, সাপ কামড়ে দবাম করে
আব কি—

গোপা । আবে আব ছাপাও কেন ? বোঝা গেচে ।
আমবা কি আব কাবো কাছে বলতে যাচ্ছি ।—

কৃষ্ণ । বাড়ীতে শিখিয়ে দিয়েচে বুঝি । বলে ফেলেচ
আব ধোপন কলে কি হবে, ভয় নেই আমবা আব কারে ও
বলবোনা ।

কেব । আজ্ঞা, শাস্ত্রী ঠাকৃবাণ্ অনেক কবে নিষেদ
কবেছিলেন, তাই নৈলে আপনকাবদের কাছে কি আঁমি
কছু বাকি বাধি । (অশ্রুজম্ববে) কল্পানিব লোকেরা
টাব পাবে বলে ।

গোপা । তা বুঝেচি ।

কৃষ্ণ । তা, বলেচো বলেচো, আর কাবো কাছে বলোনা ।

কেব । (গোপাল বাবুব প্রতি) গোপাল বাবু, হাতাকে
নাশুন, আপনকাব সহিত একটা নিটেলার কথা
গাছে ।

গোপা । কি বলনা, এখানে আর কে আছে বলে ।

কেব । (চতুর্দিক দর্শন করিয়া কক্ষমেশ হইতে এক
গানি কাগচ বহিষ্করণ) আপনকাবদের ছুজনা কেই কথাটা

জিগেস করা ভাল। কেননা আপনকাবা আএন কানন জানেন।

কৃষ্ণ। ব্যাপারটা কি ?

কেব। বলেন দেখি, বিষয়ের উত্তরাধিকারী যে, সি যদি কাবো নামে কিছু লেখেন দিয়ে যায়, আব তাব দলিল পত্র থাকে, তা হলে সে তা পেতে পাবেক কি না ?

কৃষ্ণ। (স্বগত) কি বুদ্ধিতে খরচ কবেচে দেখতে হবে। (প্রকাশে) তাতে আব সন্দেহ আছে ? দেখি কি ?

কেব। আমি সংগ্রহ কবে আইচি। (স্বগত) পাটাতীকে অতো পত্তয় কবা হবেক না। (প্রকাশে গোপালের প্রতি) দেখেন্ দেখি, আমার নামে কি লেখেন দিয়ে গিঁচে। বোধ হয় এখানি উইল পত্র হব্যাক।

গোপা। কৈ দেখি (পত্র গ্রহণ।)

কেব। এতে আমার নাম অনেক বাব ল্যাখা আছে, কিন্তু আমি পড়তে পাবলাম না। ছাড়া মাধু ভাষায় লেখেন্ গিঁচে।

গোপা। (কিরংকণ দৃষ্টি করিয়া) কৃষ্ণ বাবু পড দেখি শুনি, আকিচস্মা না হলে দেখতে পাই না।

কৃষ্ণ। (পত্রিকা পাঠ।)

পত্রিকা।

আমি : অতিশয় অসুস্থতার অন্তর্দাহের মূল ; মায়াবিনী।
অনিষ্ট প্রায়শ্চিত্ত কাল কবলিত করিলে। আমি

এত দিন পর্য্যন্ত কায়মনে তোমাব উপাসনা করে শেষে
 এই প্রতিকল উপহাস পেলেম । আমি এখন বুঝিলাম,
 তুমি কুহকিনী, তোমাব সহচরী ভাব ছিলনা মাত্র । হায় !
 আমার প্রাণ মদে প । ভঙ্গ হইল, হৃদয়-গ্রন্থি ছিন্ন হইল,
 জীবিত দেহ দহন হইল, আব সহ হয় না । এখন মরি-
 লেও কি আমার সতীত্ব বক্ষা হবে না । রত্ন 'চল, আমিও
 তোমাব সহিত সাগরে মগ্ন হইব । হায় ' আজ আমি
 চুস্তবিদ্রা নাবী মধ্যে গণ্য হইলাম । কেনই আমি চুস্ত-
 বিদ্রা হইব ? ধর্মশাস্ত্র মতে পাপ সঞ্চয় মনেতেই হয়,
 কার্য্যে কখন হয় না, কৈ আমার মনে ত কখন একপ পাপ
 চিন্তাব প্রতিবিম্ব পতিত হয় নাই, তবে আব কি ? মন !
 আব তুমি আমাকে সংসারের প্রলোভন দেখাইয়া প্রবোধ
 দিও না, তুমি নিশ্চয় জেনো, কামিনীর অন্তর্দাহ আব
 নির্মাণ হবে না । তুমি কি জান না যে, সংহার-মূর্ত্তি
 অনলে বাবিবিন্দু পতিত হইলে দ্বিগুণায়তন হইয়া
 উঠে ? হে বিধাতা, তুমিই দেখিতেছ কামিনী কামিনী
 কি সতী, একবার কৈশোরাবস্থা হইতে পর্যালোচনা করুন,
 অন্তস্তল পর্য্যন্ত নিবীক্ষণ করিয়া দেখুন, সুরা ভিন্ন অন্য
 মালিন্য আছে কি না ? যে মদিরা আমার বিশদ চরিত্র
 কলঙ্কিত করিয়াছে সেই মদিরা-বাসনা ভিন্ন অন্য বিলাস
 আছে কি না ? হায় ! আমি যে জন্তু আজীবন কঠোর
 বৈধব্য-যন্ত্রণা সহ করিলাম, অমৃত লালসায় উপহৃত
 পানীয়ে বঞ্চিত হইলাম, বিবাহিত স্বামীর প্রত্যাখ্যান

কবিলাম, আজ তাহাব শেষ হইল। মনে বডই সাধ ছিল, প্রণয় বস্ত্র উপযুক্ত পায়ে প্রতিষ্ঠিত কবিব, যদি তাহাতে বিধি অনুকূল না হন, যদি পুনর্বিবাহ বিধান না হয়, তবে পতি বিয়োগে তাপিতা বিধবার স্তায় ব্রজ-চাৰিণী হইব, সেও ভাল, তথাপি নয়ন-জ্বালাকর কদর্যা স্বামীকে পতিত্ব স্বীকার কবিব না, আব পুরুষান্তরও সেবা কবিব না। পিতঃ, আজ তোমাব কামিনী জন্মের মত বিদায় লইল। তুমি এখনো জানো না যে তোমার প্রাণাধিকা তনয়া ঐহিক সুখে উপেক্ষা কবিয়া সংসার-লীলা সম্বরণ কবিবে। হা পিতঃ, তুমি কেমন কবে আমার বিয়োগে প্রাণ ধ্বংস কবিবে, কাহাব মুখ দেখিয়া এ গুরুতর শোকভাব সম্বরণ কবিবে, আমি মর্ষিলে তোমাব অবস্থা কি হইবে বলিতে পারি না। আমি যে তোমাব এক মাত্র অবলম্বন স্বরূপ, আমি যে তোমাব বড আদর্শের মেনে, তুমি আমার শোকে প্রাণ বাধিবে? কখনই নয়। কাল প্রভাতে আমার মৃত দেহ দর্শন মাত্রেই বাকুনাগ্নিব স্তায় হৃদয়ের সহস্র গ্রন্থি ছিন্ন কবিয়া তোমাব প্রাণ বায়ু অপসৃত হইবে। যখনি তুমি স্থির নিশ্চিত হইবে যে, কামিনী আব কবিয়া আসিবে না তখনি তোমাব হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। পিতঃ 'এই আমি বক্ষঃস্থলে পাবাণ সম হস্ত দিয়া আত্মবক্ষা কবিতেছি, এই মুহূর্ত্তেই তোমা' লোকান্তর হউক, আমি তোমার বিয়োগ-বেদনা সহ করিব

শোকাভবণা উদাকে তোমা
যাইতে পাবিব ন।

বহি। শৈশবাবস্থ য যখন আমাকে পোর্টওয়াইন
দিতেন তখন আপনি জানিতেন না যে
কামিনীকে কি ভয় নক শত্রু হস্তে সমপণ কবিতেছেন
তুমি নিশ্চয় নিজা যাইতেছ এখানে তোমার জীবন
এক মাত্র কুণ্ঠম অপস্থত হইল তাহ ব কিছুই
না। আমি দেখিতেছি এ বিসোগ শোক তার
তোমা হই অধক পীড়ন কবিবে তুমি পবিত্রপানলে
হইবার জগত আমাকে গন্তে ধাবণ কবিয়াছিলে।

তুমি যে আশা কবিয়াছিলে আমাকে লইয়া সুখী
হইবে আজ সে আশা পবহাব কব। ভীষণ অতর্ক্য
কামিনীকে দেহ ভ্রষ্ট হইল ইহ দৈব ঘটনা চুখিত
হইবেন না। মা যদি এ শোকাভাত নিতাতই
সহ্য হইয়া পড়ে তবে খুড়ো মহাশয়ের নিকট হইতে
কামিনীকে আনিয়া ললন পালন কবে আর মোক্ষদা
স্বামীর নিকট গিয়ে এক এক বাব বস থেকা আব
স্বামীর নাবেদনার লাঘব হইবে তখন তাহাদিগকে
আমাদের অতাপিনী সখী কামিনী যাইবার
তোমাদের নিকট বিদায় চাহিয়াছিল। আব
আমাদের বাড়ীতে বাধিয়া দিও সে
অসহায় আমার অস্থবোধে ওকে একটু যত্ন
আব আমার বক্তনকে যদি

যত্ন কবে তবে বাঁচিয়া দিও, না হয় উড়িয়ে দিও।
 বটে কিছু ব্যবহাবে মনুষ্যের ন্যায় তাহাকে উত্তি
 দিও। মা। শেষে আর একটি অনুবোধ তোমাকে
 বাবাকেও কবিতোঁছ যে মিহিব বাবু যেন আমাকে
 কপে গ্রহণ কবেন ইহা যাহাতে হয় তাহা কবো।

যবনিকা পতন।
